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STAN ET EVA — 60 VIES

Prologue

Orbite

Orbite terrestre — 2128

— Bon sang, Némy, ol est-ce que tu as encore foutu le papier toilette ?

— Qu’est-ce qui te fait croire que c’est moi ?

Derriére la porte des toilettes, Mirella Stoian poussa un grognement
exaspéré. Des années de sécurité rapprochée sur le Niobé ne I'avaient pas
préparée a ce genre de cohabitation.

— Parce qu'on n’est que deux a bord, crétin !

Un silence. Puis un bruit de pas feutrés. La porte s’entrebiilla et une
main androide, aux articulations parfaitement huilées, passa le rouleau de
papier toilette comme on tend une offrande sacrée.

Mirella le lui arracha des doigts et claqua violemment la porte.

— Depuis qu'on lui a greffé un vrai systéme digestif... il devient insup-
portable, murmura-t-elle pour elle-méme.

De l'autre c6té, Nemesis ne put retenir un rire bas, presque humain.

Trois minutes plus tard, Mirella émergea, les traits encore crispés par
la mauvaise humeur. Elle traversa les coursives étroites de la station jus-

qu'au poste d'observation.
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Nemesis était déja 13, affalé dans un des fauteuils de commande, les
pieds nonchalamment posés sur la console. 1l sifflotait un vieil air terrien.
— Toi... je vais finir par te démonter piéce par piéce, grogna-t-elle.

— Ah bah, tu ne vas pas en faire tout un drame non plus.

Mirella ferma les yeux, serra les poings, puis les rouvrit et se tourna
vers 'immense baie vitrée qui dominait la salle.

La vue lui coupa le souftle, comme a chaque fois.

La Terre n’était plus bleue.

Trois ans aprés I'impact de la cométe, la planéte ressemblait a une
énorme braise mourante flottant dans le vide. D’épais tourbillons de pous-
siére et de cendres enveloppaient entiérement le globe, formant un suaire
ocre et grisitre qui masquait presque entiérement les continents. La ou
autrefois brillaient les reflets des océans, on ne distinguait plus qu'un brun
sale, strié de veines rougeoyantes — les immenses incendies qui conti-
nuaient de ravager les foréts et les mégapoles carbonisées.

De temps a autre, des éclairs silencieux zébraient I'atmosphere saturée,
comme si la planéte elle-méme continuait de convulser. Les calottes gla-
ciaires avaient disparu. Les grands fleuves n’étaient plus que des cicatrices
sombres et tortueuses. Méme la nuit, le c6té obscur ne montrait presque
plus aucune lumiére humaine : seules quelques rares lueurs orangées,
faibles et vacillantes, trahissaient la présence obstinée de survivants.

Une Terre blessée a2 mort. Une Terre qui refusait encore de mourir
tout a fait.

— On a eu un contact récent ? demanda Mirella, la voix plus basse.

— Oui. Tout est... optimal, répondit Nemesis d'un ton neutre. Disons
quils vivent leur vie. Comme ils peuvent.

Mirella resta un long moment silencieuse, le regard rivé sur ce monde
agonisant.

— Bien. Je vais aller me coucher. Tu me réveilles dans trois mois ? On

fera le point.



STAN ET EVA — 60 VIES

— Trois mois, c'est court. Il n'y aura probablement aucun changement
notable.

— Peut-étre. Mais je veux en avoir le cceur net.

— Si tu veux, je peux m’en charger et te faire un rapport synthétique a
ton réveil...

— Non. Laisse. On en rediscutera plus tard. Bonne nuit. Tu peux te
mettre en veille.

Elle tourna les talons et se dirigea vers les caissons de stase. Au mo-
ment ol elle atteignait le sas, la voix de Nemesis s'éleva une derniére fois,
plus calme :

— Mirella ?

— Oui ?

— Je vais rester encore un peu, si ¢a ne te dérange pas.

Elle s’arréta, le regarda par-dessus son épaule. Puis son regard glissa
vers la baie vitrée, vers cette boule sale et rougeoyante qui avait été leur
berceau.

— Comme tu veux, Némy.

Elle disparut dans le couloir.

Nemesis resta seul face a la Terre. Il retira lentement ses pieds de la
console et se redressa. Son visage androide, aux traits trop parfaits, se fit
étrangement pensif tandis qu’il observait les volutes de poussiére qui mas-
quaient les cicatrices de l'impact.

Il ne sifflotait plus.

— Alors frérot, qu'est-ce que tu deviens ?
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CHAPITRE |

Colporteur

Colporteurs

Quelque part entre Lyon et Clermont — Monde 1

La route nationale avait rendu 'ame depuis longtemps.

Eva négocia un nouveau nid-de-poule sans ralentir, les mains fermes
sur le guidon, les yeux derriére ses lunettes de motard félées qui ne la quit-
taient jamais. Le side-car tressauta, les bidons d’huile s’entrechoquérent a
larriére, et Stan posa instinctivement une main sur le MP40 posé en tra-
vers de ses genoux.

Rien. Juste le vent dans les herbes folles qui avaient repris possession
des bas-cotés.

Il se détendit.

Les plaines s'étiraient de chaque c6té — vastes, silencieuses, d'un beige
sale que le soleil de fin d’'aprés-midi ne parvenait pas a réchauffer. Des py-
lones électriques rouillés penchaient comme des ivrognes. Une pancarte
autoroutiére a moitié arrachée indiquait encore Clermont-Ferrand 47 km
dans une typographie qui appartenait a un autre monde. Les champs

n’étaient plus des champs — juste de la friche, de la ronce, et de temps en
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temps la carcasse d'une machine agricole que personne n’avait eu I'énergie
de déplacer.

— Tu vois ce que je vois ? dit Stan.

— Le panneau ?

— Le panneau.

— Quarante-sept kilometres. On est dans les temps.

— On est dans les temps, confirma-t-il. Cest presque décevant.

Eva tourna légérement la téte vers lui sans quitter la route des yeux.

— Tu voulais des ennuis ?

— Non. Je voulais juste pas avoir a expliquer a Thibault pourquoi on
est en retard.

— On n’est jamais en retard.

— Clest ce que je dis.

Le side-car ronronnait. Pas fort — le moteur avait connu des jours
meilleurs, comme tout le reste — mais réguliérement, avec cette obstina-
tion tranquille des vieilles machines qu'on entretient bien.

Devant eux, a 'horizon, le plateau du Livradois commencait a se dessi-
ner. Et sur les hauteurs, accrochée a son éperon rocheux comme elle I'était
depuis huit cents ans, Ambert montrait ses remparts.

Pas les remparts d’'origine — ceux-1a avaient disparu depuis des siecles.
Mais les nouveaux. Construits en dix ans avec ce qu'on avait trouvé : par-
paings, ferraille récupérée, pierres des maisons abandonnées en contrebas.
Moins élégants que les anciens. Nettement plus solides.

— IIs nous ont vus, dit Eva.

Stan plissa les yeux. Sur le chemin de ronde, une silhouette agitait
quelque chose — un chiffon, peut-étre, ou une veste.

— Le signal de Thibault.

— Toujours le méme depuis trois ans.

— Il dit que ca porte mieux que les autres.

— Il a raison, dit Eva. Ca porte mieux.
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Le side-car entama la montée. La route ici était mieux entretenue —
les gens d’Ambert y veillaient, c’était leur seule vraie sortie vers les
plaines. Des pierres avaient été disposées dans les orniéres les plus pro-
fondes, du gravier tassé dans les virages. Un travail patient, collectif, qui
ne payait pas de mine et représentait des centaines d’heures de travail.

Stan rangea le MP40 sous le siege.

— T’as compté ? demanda-t-il.

— Compté quoi ?

— Les kilometres depuis ce matin sans croiser personne.

Eva réfléchit une seconde — ou fit semblant.

— Deux cent dix-sept.

— Deux cent dix-sept kilomeétres.

— Et un chien. Mais il n’avait pas l'air hostile.

— Non, convint Stan. Il avait l'air fatigué.

— Tout le monde a l'air fatigué, en ce moment.

— Sauf nous.

— Sauf nous, dit Eva.

Elle dit ca sans emphase, comme un fait parmi d’autres. Stan regarda
ses mains — les siennes, larges, abimées par les routes et les chargements,
exactement comme des mains dhomme qui travaille dehors depuis des
années. Il les retourna une fois, puis les posa sur ses genoux.

Les portes dAmbert s'ouvraient déja. Et sur le seuil, les bras croisés,
Thibault Walton regardait le side-car approcher. Il attendait depuis trop
longtemps et ne le dirait jamais.

— Vous étes en retard, lanca-t-il.

— On est dans les temps, dit Eva sans descendre du guidon.

— Clest ce que vous dites toujours.

— Parce que cest toujours vrai, dit Stan.
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Il sauta du side-car et tendit la main. Thibault la serra — breéve, ferme,
l'accolade de deux hommes qui se font confiance sans en faire la démons-
tration.

— Tout s’est bien passé ?

Stan jeta un ceil sur la plaine en contrebas, plate et silencieuse jusqua
I'horizon.

— Deux cent dix-sept kilometres, dit-il. Et un chien fatigué.

Thibault hocha la téte lentement, comme si c’était exactement la ré-
ponse qu'il espérait.

— Comment va le petit Pierre ? demanda Eva.

— Pareil qu'hier, jimagine, répondit 'Thomme.

Puis il regarda en direction du village.

— Entrez. Clara a fait chauffer quelque chose.

Ambert

Le village avait changé depuis leurs débuts sur cette route.

Pas en mieux, pas en pire — autrement. Les premieres années apreés
leffondrement, Ambert avait ressemblé a ce qu'elle était : un village
moyen vidé de sa substance, des commerces fermés, des rues ou les gens
rasaient les murs avec cette facon particuliére de marcher des gens qui ont
peur et ne veulent pas le montrer. Maintenant, il y avait du bruit. Pas le
bruit d’avant — pas les moteurs, pas les écrans, pas cette rumeur électro-
nique permanente qui avait accompagné toute une civilisation sans que
personne ne l'entende vraiment. Un autre bruit. Plus ancien. Des mar-
teaux, des scies, des voix qui sinterpellaient d'une fenétre a l'autre.

IIs laissérent le side-car preés de la porte nord et entrérent a pied.

Thibault les précédait dun demi-pas — sa facon habituelle de guider

sans en avoir l'air — en saluant les gens qu'ils croisaient d'un hochement
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de téte bref, économique, celui d'un homme que tout le monde connait et
qui a depuis longtemps renoncé a s’en étonner.

Le premier a les intercepter fut Ferroud.

Il sortit de son atelier comme s’il les guettait depuis le matin — ce qui
était probablement le cas. Un homme de cinquante ans, les mains perpé-
tuellement noires de suie, tablier de cuir épais, lunettes de soudeur re-
montées sur le front.

— Clampin. T’as ce que je t'ai demandé ?

Stan posa le side-car mental qu’il portait en permanence — linven-
taire complet de ce qu’ils transportaient, de ce qu'ils avaient promis, de ce
quils devaient encore.

— Roulements a billes, dit-il. Douze unités, calibre 6205. Récupérés a
Saint-Etienne, entrep6t de la zone industrielle nord, troisieme allée a
gauche en entrant.

Il sortit un sachet de toile de la besace et le tendit & Ferroud, qui l'ou-
vrit, compta, palpa chaque roulement avec le soin d'un bijoutier.

— Y'en a treize.

— Je sais. Le treiziéme est félé. Je te le laisse quand méme, tu verras ce
que tu peux en faire.

Ferroud grogna — ce qui, chez lui, valait un remerciement.

— Etle cable de frein ?

— La semaine prochaine. J’ai une piste sur Issoire.

— T’as dit ca le mois dernier.

— Le mois dernier, la piste était coupée. Maintenant elle est juste dif-
ficile. Cest différent.

Ferroud remit ses lunettes sur son front dans l'autre sens — un tic qui
signifiait qu’il acceptait la réponse sans étre convaincu — et disparut dans
son atelier.

IIs avancerent de vingt metres.
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Une femme d'une quarantaine d’années se détacha d'un groupe, les
mains croisées devant elle avec cette tension particuliére des gens qui ont
une question et qui ont peur de la réponse.

— Madame Aubert, dit Eva avant qu'elle parle.

La femme s’arréta.

— Vous avez des nouvelles de Julien ?

Eva n’avait pas sorti de carnet. Elle n’en avait jamais besoin.

— Votre fils va bien. Il est a Brioude maintenant — il a rejoint le
groupe de Marchand, ils ont ouvert un atelier de tissage dans l'ancienne
école primaire. Il a demandé qu'on vous dise qu'il a assez 2 manger et que
le toit ne fuit pas.

Madame Aubert ferma les yeux une seconde.

— Clest tout ?

— Il a dit aussi : « dis-lui que je pense & son gratin. »

La femme eut un sourire qui dura exactement le temps qu’il fallait,
puis elle hocha la téte et s'en alla sans ajouter un mot. Comme si en dire
plus aurait risqué de défaire quelque chose.

Stan regarda Eva.

— Le gratin.

— Elle sait ce que ca veut dire.

— Je sais. Je constate juste que tu as mémorisé « dis-lui que je pense a
son gratin » parmi les dix-huit messages que tu transportes en ce mo-
ment.

— Vingt-deux, dit Eva. Et oui.

Ils continuérent.

Un vieux menuisier leur montra une table qu’il avait construite — pas
pour la vendre, juste pour la montrer — avec du bois récupéré dans une
maison abandonnée en contrebas. Il voulait savoir si les gens des autres

villages faisaient pareil ou s'ils trouvaient d’autres solutions. Stan lui dit ce
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quil savait. homme hocha la téte avec la satisfaction de quelquun qui
apprend qu'il n’est pas le seul 4 avoir eu la méme idée.

Un gamin d'une dizaine d’'années, Rémi, courut vers eux, s'arréta net a
deux metres comme s'il avait freiné des quatre fers.

— Clest vous, les colporteurs ?

— Clest nous, dit Stan.

— Mon pére dit que vous avez peut-étre des piles.

— Ton pére a raison. Quel format ?

Le gamin réfléchit intensément.

— Les grosses.

Stan ouvrit la besace latérale, en sortit trois piles D.

— Les grosses. Cest pour quoi faire ?

— Une radio. Mon peére dit quiil entend des voix dessus, des fois. La
nuit.

Stan et Eva échangérent un regard bref — si bref que le gamin ne le vit
pas.

— Des voix, dit Stan. Ton pére sait d'ou elles viennent ?

— Non. Mais il dit que ca ressemble a des gens qui parlent normale-
ment. Pas comme nous.

— Pas comme vous.

— Ouais. Comme si chez eux, tout allait bien.

Il prit les piles, les serra dans son poing, et repartit en courant.

Stan resta immobile une seconde.

— Eva.

— J'ai entendu, dit-elle.

— Clest la troisiéme fois ce mois-ci.

— Je sais.

Thibault, qui avait tout écouté sans intervenir, se retourna vers eux.

— La troisiéme fois que quoi ?

Stan ramassa sa besace.
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— Qu'on entend parler de cette radio, dit-il. On va avoir besoin d’en
savoir plus.

La maison du docteur était la plus grande du village. Pas parce qu'ils
l'avaient exigé, mais parce que les circonstances l'exigeaient. Le rez-de-
chaussée était consacré a l'activité médicale : pharmacie de fortune, salle
de consultation, salle d’attente. Tout ce qu'il fallait pour un petit hopital de
campagne.

Clara les attendait sur le pas de la porte, les bras croisés, le sourire aux
levres.

— Je suis si heureuse de vous voir, lanca-t-elle a I'attention du jeune
couple de colporteurs.

Stan lui rendit son accueil d'un petit signe de main. Eva, d'un sourire.

— Jai tout ce quil vous faut pour passer I'hiver, dit cette derniére en
brandissant une besace bien remplie. Une pharmacie qui n’avait pas en-
core été dévalisée.

— On a mis deux jours pour y rentrer, fit Stan, avec un sourire em-
preint d'une certaine fierté.

Clara émit un petit rire.

— Ce n’était pas pour cela que j'étais contente de vous voir, les jeunes.
Mais on apprécie. Vous le savez.

IIs entrérent dans la maison apres avoir salué leur hotesse comme il se
devait.

Une odeur de liévre mijotait depuis la cuisine.

— Un cadeau d'un patient de Thibault, dit Clara.

— Le vieux Grégoire, ajouta celui-ci. Il n’a pas son pareil pour le gi-
bier.

— Et comment va sa jambe ? demanda Eva.

— Il vous sera éternellement reconnaissant pour l'anti-inflammatoire

que vous avez ramené il y a six mois.
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Stan et Eva se regarderent en souriant.

— Mais on reparlera de tout cela demain, dit Clara. Le village atten-
dait votre visite — il attendra bien une nuit de plus. Ce soir, vous étes nos
invités. Votre chambre vous attend a I'étage. Je vais faire chauffer de l'eau.
Nous avons récupéré une vieille baignoire. Je pense que vous apprécierez.

— Clest un message déguisé ? demanda Stan, mi-sérieux, mi-amusé.

IIs se regardérent tous, et éclatérent de rire.

Ce soir-1a, Stan et Eva racontérent leurs différents voyages, et Thi-
bault et Clara les derniéres rumeurs qui venaient de la vallée, autour d'un
liévre préparé avec soin par la maitresse de maison.

La soirée fut bonne.

Plus tard, dans le couloir du premier étage, Stan s'arréta devant la fe-
nétre qui donnait sur la plaine. Il faisait nuit noire en bas — pas une lu-
miére, pas un mouvement. Juste le vent dans les herbes.

Eva s’arréta a coté de lui.

— Tu penses a la radio, dit-elle.

— Le gamin a dit « comme si chez eux, tout allait bien ».

— Je sais.

— Des gens qui parlent normalement. La nuit.

Eva ne répondit pas immédiatement. Elle regardait la plaine elle aussi,
avec cette facon qu’elle avait de sembler regarder plus loin que ce qui était
visible.

— Demain, dit-elle enfin.

— Demain, convint Stan.

Ils rentrerent dans leur chambre sans ajouter un mot. La maison était
silencieuse, et quelque part dans la cuisine, les derniéres braises du feu de
bois finissaient de mourir.

Sur la place du marché, comme a chaque fois que les deux colporteurs ar-

rivaient, l'activité était fébrile.
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Les habitants venaient a leur rencontre l'un apreés l'autre — avec des
marchandises a échanger, des demandes pour du petit matériel, des nou-
velles de proches partis ou perdus de vue depuis I'effondrement. Un rituel
rodé, presque cérémoniel, qui durait toujours l'aprés-midi entier et se ter-
minait invariablement avec I'impression que personne n’avait eu assez de
temps.

Cela faisait longtemps qu'il n'y avait plus d’électricité dans la vallée. Les
centrales s'étaient arrétées quelques mois apres le grand effondrement —
ce qui avait eu pour effet de précipiter les choses, comme si la lumiére
électrique avait été le dernier lien visible avec le monde d’avant, et que
son absence avait convaincu les gens que c’était vraiment fini.

Tout le monde avait en mémoire les scénes de réfugiés qui quittaient
les villes pour les campagnes, le grand désordre qui avait suivi, puis I'épi-
démie de grippe qui avait balayé les campagnes et vidé les villages en
quelques mois. Personne ne pouvait le dire précisément, mais la popula-
tion mondiale avait di chuter de facon drastique cette premiére année ca-
tastrophique.

Seuls quelques individus, comme Stan et Eva, pouvaient aller et venir
librement sans risque de contaminer les populations — pour une raison
que personne n'avait encore su expliquer clairement. Méme Thibault, en
l'absence d’outils d’'analyse fonctionnels, devait se contenter d’en faire le
constat et de hausser les épaules.

— Tenez, monsieur Stan, fit un jeune homme d’'une vingtaine d’an-
nées en tendant un bidon rouge. J'ai récupéré ca l'autre jour, dans une voi-
ture au fond d'un fossé. Du coté de Karzac. 1l est plein.

Stan le regarda.

— Tu sais que ce n’est pas prudent d’aller aussi loin, Rémi.

Le jeune homme baissa légerement la téte, avec I'expression de celui
qui savait exactement ce qu'on allait lui dire.

— Ne le dites pas a ma meére, hein ?

14
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Stan lui fit un clin d’ceil, puis sortit de la besace une demi-douzaine de
revues automobiles — des numéros qui dataient d’avant l'effondrement,
les pages un peu gondolées par 'humidité mais encore lisibles. Rémi les
prit avec le soin quon réserve aux objets rares, promit d'en trouver
d'autres, et s'éloigna avec le sourire de quelquun qui avait fait une bonne
affaire.

L’aprés-midi s’étira ainsi, rythmé par les échanges, les demandes, les
nouvelles transmises de village en village. Quand le soleil commenca a
descendre sur les remparts, la place se vida progressivement, et Clara s’ap-
procha d'Eva.

— Dis-moi, Eva... pourquoi ne restez-vous pas ?

Evala regarda.

— Pardon ?

— Je veux dire — tout le monde vous apprécie ici. Le village grandit.
Vous pourriez vous installer. Nous aurions besoin de jeunes comme vous.
Vous savez ce que je veux dire.

Eva sourit doucement.

— Merci, Clara. Vraiment.

Il y eut un silence.

— Mais nous sommes plus utiles sur les routes que dans une materni-

Clara la regarda un long moment sans répondre. Pas avec tristesse —
avec cette facon qu'ont les gens intelligents d’accepter une réponse qu'ils
ne comprennent pas tout a fait mais qui leur semble juste.

— Vous repartez demain, alors.

Eva tourna les yeux vers Stan, qui était en train de négocier sérieuse-
ment une pompe a vélo contre un caillou présenté comme porte-bonheur
par son propriétaire, les bras croisés, I'air convaincu.

— Oui, dit-elle. Je pense que c’est mieux ainsi.
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Bon chien

La route qui descendait vers la vallée n’était plus vraiment une route.

Les premiéres années, quelqu'un avait encore entretenu le bas-coté,
taillé les branches qui débordaient, rebouché les ornieres les plus pro-
fondes. Maintenant la végétation avait repris ses droits avec cette patience
silencieuse qui caractérise les choses vivantes face aux choses construites.
Le goudron disparaissait par plaques sous la mousse. Des arbustes pous-
saient au milieu de la chaussée, jeunes et obstinés, comme si la route elle-
méme leur avait demandé de venir.

Eva négocia la descente au ralenti, le side-car penché dans les virages.

— Elle a eu le message ? demanda Stan.

— Clara me l'a confirmé hier soir. Elle lui a envoyé Rémi il y a trois se-
maines.

—Et?

— Et Rémi est revenu avec une part de tarte aux pommes et un refus
poli mais définitif.

Stan hocha la téte. C'était exactement ce qu'il aurait répondu 2 la place

de la vieille Hortense.

Le hameau de Combe-Basse comptait encore sept maisons — enfin, sept
batiments qui avaient été des maisons. Trois s'étaient effondrés partielle-
ment depuis I'effondrement, leurs toitures cédant sous le poids des hivers
sans entretien. Les quatre autres tenaient encore, avec cette dignité fati-
guée des vieilles constructions en pierre qui ont traversé des siécles de
pire.

Hortense Pradel habitait la derniére au fond — la plus petite, la mieux
orientée, celle qui recevait le soleil du matin jusquau milieu de l'apreés-

midi. Quatre-vingt-deux ans, un dos légérement votté que démentaient
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des yeux vifs et un caractére qui avait manifestement décidé de ne pas
vieillir avec le reste.

Elle les attendait sur le pas de la porte, les bras croisés, une cuillére en
bois a la main.

— Vous étes en retard, dit-elle.

— On est dans les temps, dit Eva.

— Clest ce que vous dites toujours.

Stan sourit. La formule fonctionnait dans tous les villages.

— Clara vous a fait dire qu’elle vous réserve la chambre du bas, lanca-
t-il en descendant du side-car. Celle avec la fenétre sur le jardin. Elle a
pensé a tout.

Hortense l'arréta d'un geste de sa cuillére.

— Clara est une femme admirable. Et la réponse est non.

— Hortense—

— Non, Stanislas. Je suis bien ici. J'ai mon jardin, mon bois pour Thi-
ver, et ma gardienne. Je n'ai besoin de rien d'autre.

Comme pour confirmer, un aboiement bref retentit depuis I'intérieur,
suivi d'un bruit de pattes sur le carrelage. Taiga apparut dans I'encadre-
ment de la porte — une border collie au pelage noir et blanc, les oreilles
dressées, les yeux dorés et attentifs qui évaluérent Stan et Eva avec la pré-
cision d'un scanner. Puis elle s’écarta pour les laisser entrer, comme si elle
venait de prendre une décision administrative.

— Elle vous a reconnus, dit Hortense. Cest bon signe.
°

La soupe était ce quune soupe devait étre dans ce monde — épaisse,
chaude, avec des légumes du jardin et un fond de lard fumé qu'Hortense
gardait pour les occasions. Ils mangerent a la table de la cuisine, sous la lu-
miére d'une lampe a huile, pendant qu'Hortense leur donnait des nou-

velles du hameau avec la régularité d'un rapport de situation.
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— Le toit de la maison Combier a encore bougé. Je vais avoir besoin
d'une bache pour 'hiver si vous en trouvez une. Pas pour moi — pour le
matériel que j'y stocke.

— On notera, dit Eva.

— Et la source est bonne cette année. Meilleure qu'avant, méme, si
c’est possible. Je ne sais pas ce que ¢a veut dire mais ¢ca me plait.

Taiga était couchée pres du feu, la téte posée sur ses pattes avant, les
yeux mi-clos. Mais Stan avait remarqué, dés leur entrée, qu'elle revenait
régulierement vers un angle de la piéce — une vieille caisse en bois tapis-
sée d'une couverture pliée, posée pres du buffet, a I'écart des courants
d’air.

Il attendit qu'Hortense resserve la soupe pour se lever et sapprocher.

Dans la caisse, contre le flanc chaud de la couverture, un chiot dor-
mait.

Tout petit. Noir avec une tache blanche en étoile sur le front, les pattes
repliées sous lui, le souftle régulier et confiant de quelqu'un qui ne sait pas
encore que le monde est compliqué.

— Ils étaient quatre, dit Hortense depuis la table, sans se retourner.
Elle avait dt l'entendre s'approcher. — Trois n'ont pas passé la premiere
semaine. Celui-1a est resté.

Stan ne dit rien.

— Je ne peux pas le garder, dit-elle. Pas 'hiver qui vient. Je peux nour-
rir Taiga. Je peux pas nourrir deux chiens.

Le chiot ouvrit un ceil — un ceil encore un peu flou, avec ce regard des
trés jeunes animaux qui n‘ont pas encore fait le tri entre ce qui est impor-
tant et ce qui ne l'est pas. Il regarda Stan. Referma l'ceil.

Stan se rassit a table.

I ne dit rien pendant le reste du repas.
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IIs repartirent une heure plus tard, avec deux bocaux de confiture de
prunes qu'Hortense leur mit de force dans les mains et la promesse — non
tenue depuis trois ans — qu’elle réfléchirait a 'offre de Clara.

— Elle ne montera pas, dit Eva en enfilant ses gants.

— Non, dit Stan.

Il s’arréta une seconde devant le side-car. Puis il retourna dans la mai-
son.

Eva I'entendit échanger quelques mots avec Hortense — trop bas pour
distinguer quoi que ce soit. Puis le silence. Puis ses pas dans le couloir.

I ressortit avec le chiot calé contre sa poitrine, enveloppé dans un
bout de couverture.

Il monta dans le side-car sans regarder Eva. Posa le chiot sur ses ge-
noux. Vérifia que la couverture tenait.

Eva démarra.

IIs roulérent deux cents metres sur la route envahie de mousse. Peut-
étre trois cents. Le moteur ronronnait. Le chiot dormait.

— Il sappelle comment ? dit Eva.

Stan baissa les yeux sur le petit tas noir et blanc endormi contre lui.

— Je sais pas encore.

— Tu as jusqu'a Chamoir pour trouver.

— Clest suffisant.

Eva ne dit rien d’autre. Elle remit les gaz, et le side-car disparut dans le

virage.

6 mois plus tard

— Nemo !

Stan lanca un siftlet bref, deux notes, le signal qu’ils avaient mis trois
semaines a établir et que le chien avait compris en deux répétitions.

Les broussailles au bord de la route frémirent. Puis s'ouvrirent.
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Le border collie surgit comme une fusée noire et blanche, la tache en
étoile sur le front visible méme a cette distance, un liévre mort serré dans
la gueule avec la précision propre de quelqgu'un qui sait exactement ol
mettre les dents. Il parcourut les dix metres qui le séparaient du side-car
en quelques foulées, bondit sur le marchepied, atterrit sur les genoux de
Stan avec I'élégance désinvolte d'un animal qui n’a jamais douté de sa ré-
ception, et déposa le lievre entre les pieds de son maitre.

Puis il s’assit, la langue pendante, les yeux dorés levés vers Stan avec
cette expression des border collies qui ressemble trop a de la fierté pour
qu'on puisse I'appeler autrement.

Eva avait le moteur en marche. Elle regarda la scéne par-dessus son
épaule.

— Je n'en reviens toujours pas que tu l'aies baptisé comme ¢a.

Stan caressa les oreilles du chien sans se retourner.

— Et quoi, c’est pas mal non ?

— Clest un peu gros, surtout. J'en connais un qui apprécierait l'ironie.

Elle pointa l'index vers le ciel — pas le ciel d’Auvergne, pas les nuages
bas de novembre. Quelque chose au-dela.

Stan baissa les yeux sur Nemo, qui haletait avec la satisfaction tran-
quille d'un chien qui a bien travaillé.

— Laisse-le ot il est. Il a choisi sa vie. Moi jai la mienne.

Eva ajusta ses lunettes, souffla une fois par le nez, secoua légérement la
téte — ce mouvement précis quelle réservait aux situations ou elle avait
quelque chose a dire et décidait de ne pas le dire maintenant.

— Compte sur moi pour lui raconter.

Stan sourit. Il ramassa le liévre, 'enveloppa dans le vieux sac de toile
quiils gardaient pour c¢a, et le glissa dans le coffre du side-car. Puis il se
cala dans son siege, Nemo toujours sur les genoux, et posa une main sur le
flanc du chien.

— Tu n’'imagines pas le plaisir que jaurais a le faire moi-méme.
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Nemo aboya une fois — bref, sonore, définitif, comme quelqu'un qui
ponctue une conversation a laquelle il a tout suivi.
Eva démarra.

La route entre Brioude et Blesle n’était plus qu'une cicatrice grise serpen-
tant a travers les champs en friche.

Eva conduisait plus lentement que d’habitude — les orniéres étaient
profondes et le side-car lourdement chargé aprés un troc fructueux a
Brioude. Stan avait le MP40 en travers des genoux, canon vers le bas,
mais le doigt preés du pontet. Nemo, couché a ses pieds, avait les oreilles
dressées depuis le dernier virage.

— Tu sens quelque chose ? murmura Stan.

Le chien grogna sourdement, sans lever les yeux.

IIs apparurent au virage suivant.

Quatre hommes. Sales, mal rasés, armés de fusils de chasse et d'une ca-
rabine a lunette. Ils barraient la route avec une vieille charrette renver-
sée — pas improvisé, pas spontané. Quelqu'un avait choisi cet endroit.
Quelqu’'un avait réfléchi a 'angle, a 1a visibilité, a la distance de réaction.

L'un d’eux, barbu, le visage creusé par quelque chose qui n’était pas
que la faim, leva la main.

— Halte. Colporteurs, hein ? On connait votre réputation.

Eva coupa les gaz mais laissa le moteur tourner au ralenti. Stan se re-
dressa lentement, sans brusquerie.

— On n’a pas grand-chose, dit-il. Quelques outils, de la nourriture
pour la route. On partage volontiers si besoin.

Le barbu ricana — le rire de quelqu’'un qui a décidé depuis longtemps
que la générosité était une forme de stupidité.

— On veut tout. Le side-car, les armes, les marchandises. Vous descen-

dez gentiment, on vous laisse peut-étre la vie.
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Nemo s'était levé, les babines retroussées, le regard fixé sur le barbu
avec cette précision froide des animaux qui ont identifié la menace princi-
pale.

Eva parla sans tourner la téte, la voix égale.

— Stan. A trois.

— Deux, dit Stan.

— Trois.

Le premier coup de feu ennemi claqua — trop haut, trop précipité. La
balle siffla au-dessus du side-car.

Stan tira une courte rafale controlée. Deux hommes seffondrerent.
Eva toucha le barbu a I'épaule d'un tir précis qui n’avait rien d’accidentel.
Nemo fut sur le quatriéeme en une fraction de seconde, crocs plantés dans
l'avant-bras, et 'Thomme hurla en lichant sa carabine.

Le barbu était a genoux, la main sur son épaule, haletant.

Stan s’approcha, MP40 toujours pointé. Il les regarda — le barbu,
'homme au genou, ’Thomme dont Nemo gardait encore le bras entre ses
machoires sans serrer davantage, en attente d'un signal.

— Nemo. Laisse.

Le chien recula d'un pas et s’assit. homme s’effondra sur le coté,
tremblant.

Stan fouilla dans la besace latérale du side-car et en sortit un petit pa-
quet de toile. Il le posa a trois metres des blessés — ni trop pres pour pa-
raitre naif, ni trop loin pour étre inutile.

— La-dedans, il y a de quoi nettoyer les plaies et bander. Pas assez
pour vous guérir complétement. Assez pour que vous ne mouriez pas
cette nuit. Le reste dépend de vous.

Le barbu le regarda, la main pressée sur son épaule ensanglantée.
Quelque chose passa dans ses yeux — pas de la gratitude, pas encore,
peut-étre jamais. Plutot de 'incompréhension.

— Pourquoi ? cracha-t-il.
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Stan haussa légerement les épaules.

— Parce que le monde est déja assez mort comme ca.

Il recula lentement vers le side-car, sans tourner le dos.

— Si on vous recroise en train de faire la méme chose, on ne sera pas
aussi généreux.

Nemo grogna une derniére fois — pour la forme, semblait-il — puis
sauta a sa place dans le side-car et posa sa téte sur les genoux de Stan avec
la nonchalance d'un professionnel qui a fini sa journée.

Eva remit le moteur en route. Elle ne dit rien. Mais son regard sur
Stan, une seconde, disait plusieurs choses a la fois.

IIs repartirent sur la route défoncée, laissant derriére eux deux morts,
deux blessés, et un paquet de toile posé sur le goudron fissuré.

La ferme était silencieuse sous la lune montante.

Eva avait allumé un feu discret dans la grande cheminée de la salle
commune — assez pour chasser le froid des pierres, pas assez pour étre vu
de loin. Stan nettoyait le MP40 a la lueur d'une lampe 2 huile, les gestes
méthodiques de quelqu’un qui fait ca depuis assez longtemps pour ne plus
avoir besoin d’y penser. Nemo dormait prés de I'atre, les pattes agitées par
des réves de poursuite.

Eva posa deux bols de soupe épaisse sur la table bancale et s'assit en
face de Stan. Elle le laissa finir ce qu'il faisait avant de parler.

— Tu leur as donné le paquet.

— IIs allaient crever lentement, dit Stan sans lever les yeux. Je n’ai pas
envie de porter ca.

— Je ne te reproche pas la décision. Je te dis ce qu'elle va cotter.

Il leva les yeux.

— Le barbu t'a regardé. 11 a regardé le side-car, les sacoches, le chien. Il
a tout enregistré. Dans une semaine, quelqu'un saura a quoi on ressemble,

ce qu'on transporte, et que si on tire, on soigne apres.
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Stan posa le chiffon.

— Ou quelqu'un saura qu'on tire juste et qu'on n’achéve pas pour le
plaisir. Parfois c’est une meilleure réputation que celle de tueurs.

Eva secoua légérement la téte.

— Clest pas la réputation qui m’inquiéte.

Elle hésita une seconde — ce qui, chez Eva, était suffisamment rare
pour que Stan le remarque.

— Le type a la carabine. Il avait un brassard. Un morceau de tissu
rouge avec un symbole noir. Je I'ai déja vu, il y a deux mois, preés de Saint-
Flour. Sur quelqu'un d’autre.

Stan posa le MP40.

— Tu ne m’en avais pas parlé.

— Je n’étais pas sure. Maintenant je le suis.

Le feu craqua. Nemo remua dans son sommeil sans se réveiller.

— Ce n’est plus des opportunistes isolés, dit Eva. Quelqu’'un organise.
Quelqu'un recrute, équipe, déploie. Et ce quelqu'un a décidé que les routes
devaient lui appartenir.

Stan réfléchit un moment.

— Et les colporteurs qui refusent de se soumettre deviennent un pro-
bléme.

— Exactement.

Il se passa une main sur le visage, fatigué.

— Alors on change de circuit pendant quelque temps. On évite
Brioude. On passe par le Haut-Pas ou directement sur Trouillére.

Eva regarda les flammes.

— Et s'ils nous cherchent ?

Stan posa une main sur la téte de Nemo, qui s'était recouché contre sa
jambe.

— Alors on sera préts. On a nos points de chute. On a nos reégles. Et

on a encore des choses pour lesquelles se battre.
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Eva le fixa longuement, puis hocha la téte.

Nemo releva soudain la téte, les oreilles pointées vers la porte. Stan
posa la main sur son arme. Eva souflla la lampe.

Silence. Juste le vent dans les grands chénes.

Puis Nemo se recoucha, soupira, et referma les yeux.

Eva ralluma la lampe.

— Il y a autre chose, dit Stan.

Eva attendit.

— La radio. Le brassard rouge. Des pillards organisés qui nous
connaissent par réputation. Tout ca dans le méme mois.

— Je sais.

— Ca fait beaucoup de coincidences.

— Oui, dit Eva. Ca en fait beaucoup.

Elle ramassa son bol, souftla dessus, but une gorgée.

— On mange. On dort. Demain on a une longue route.

Stan la regarda un moment, puis fit de méme.

Dehors, le vent se levait dans les chénes — pas menacant, juste pré-

sent, comme quelque chose qui attendait patiemment son heure.

Havre de paix

Le petit village de Trouillére était une étape obligée.

Il avait I'avantage, pour Eva, de proposer une maison en état suffisant
pour y passer du temps. Et pour Stan, d'offrir une vue sur toute la val-
lée — dégagée, silencieuse, avec ce sentiment particulier d’étre au-dessus
du monde sans lui avoir tourné le dos.

Les derniers kilometres étaient les plus difficiles. La route — si on
pouvait encore appeler ¢a une route — montait en lacets serrés, envahie
par les herbes et les ronces qui avaient une ficheuse tendance a pousser

exactement la ou on ne les voulait pas. Eva faisait de son mieux pour les
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éviter, le side-car tressautant a chaque orniére, et Nemo protestait a
chaque soubresaut avec cette indignation de principe des animaux qui
savent trés bien qu'on ne peut rien y faire.

IIs finirent, comme a chaque fois, par y arriver.

— Un jour, ca deviendra impossible, dit Stan en descendant.

— Ce jour-la n’est pas pour aujourd’hui, répondit Eva en retirant son
casque.

Nemo avait déja sauté du side-car et parcourait les ruelles du vieux vil-
lage médiéval en remuant la queue, le nez au ras du sol, cataloguant mé-
thodiquement toutes les odeurs de gibier que I'endroit avait a offrir.

— Je pense qu'on devrait se trouver un autre point de chute, dit Stan.

— Je ne suis pas certaine que Nemo soit de cet avis.

Stan regarda le chien disparaitre dans une venelle, la tache en étoile
encore visible dans la pénombre. Il avait tort, évidemment. Cet endroit
était le leur — loin des villages occupés, loin des routes principales, assez
haut pour voir venir, assez caché pour ne pas étre trouvé facilement. L'en-
droit idéal pour passer 'hiver quand les routes devenaient impraticables
et que le reste du monde devenait trop pesant.

Stan ouvrit la porte de la grange a l'entrée du village et y poussa le
side-car. A Tintérieur, il y avait tout un atelier — piéces de rechange,
pneus, outils, bidons dhuile et d’essence de toutes dimensions, classés
avec le soin méticuleux de quelqu'un qui sait que dans ce monde, I'impro-
visation cotte cher. Le fruit de plusieurs années a parcourir les routes et a
ramasser ce qui pouvait encore servir.

Il commenca a décharger les sacs, vider le coffre, et posa le MP40 sur
Iétabli avec le geste automatique d'un homme qui pose une chose lourde
et apprécie de ne plus la porter.

Eva, elle, n’entra pas dans la grange.

Elle remonta la petite ruelle principale, bifurqua dans une venelle laté-

rale — les anciens habitants de Trouillere avaient eu le génie de
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construire leur village comme un labyrinthe, chaque ruelle en cachant une
autre, chaque angle ouvrant sur une surprise. Les éventuels assaillants s’y
perdaient. Elle, jamais.

La clé était sous la pierre plate a gauche de la porte, la ou ils la lais-
saient toujours.

La maison était fraiche a l'intérieur — pas froide, fraiche, avec cette
odeur de pierre ancienne et de bois sec qui lui plaisait. Elle fit le tour ra-
pide des piéces, vérifia que tout était comme ils I'avaient laissé, puis pensa
a Nemo.

Elle prit quelques buches dans la réserve et entreprit d’allumer un feu
dans latre. Le chien dormait dehors par tous les temps, mais il méritait
bien une soirée au chaud. Elle ne put sempécher de sourire en s'acti-
vant — Stan et son chien. Vraiment. Qu'est-ce qui lui avait pris.

Une heure plus tard, les deux compéres entrérent dans la maison.

Le feu crépitait. Stan s’arréta un instant dans l'encadrement de la
porte, regarda les flammes, et ne dit rien — mais Eva savait reconnaitre
I'expression d'un homme qui apprécie quelque chose sans savoir comment
le formuler.

Elle était dans la cuisine.

— Tu as faim ?

— Non, ¢a va.

— Arréte. Ca fait des semaines que tu n’as pas mangé.

— Toi non plus, je te signale.

Un silence bref — celui de deux étres qui viennent de dire quelque
chose de vrai et qui décident d'un commun accord de ne pas sy attarder.

Nemo grogna depuis le couloir. Eva I'appela.

— Allez, viens, bon chien. Regarde ce que je tai préparé. Méme si ton
maitre n’en veut pas, moi j'ai pensé a toi.

Stan sourit.

— Je mets la table sur la terrasse ?
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— J'y compte bien.

La soirée fut exceptionnelle.

Pour la premiére fois depuis des mois, ils prirent le temps — le vrai
temps, pas celui quon vole entre deux étapes. Le temps de s'asseoir, de
respirer, d’écouter le silence de la montagne. Nemo était couché entre
leurs deux chaises, le ventre plein, les yeux mi-clos, parfaitement heureux.

De l'autre c6té de la vallée, Ambert n’était plus qu'un petit point lumi-
neux dans le noir — fragile, obstinée, vivante.

Eva le regarda longtemps sans rien dire.

— On repart quand ? demanda-t-elle enfin.

— Demain, dit Stan.

Il marqua une pause.

— Ou aprés-demain.

)

Stan avait passé les deux semaines suivantes dans son atelier. Nemo ne
l'avait pas quitté d’'une semelle.

Eva, elle, en avait profité pour dévorer un livre — récupéré lors d'une
de ses explorations précédentes, comme la plupart de ceux quelle possé-
dait. 11 faut dire qu'elle en avait toute une collection. L'une des piéces de la
maison avait été transformée en bibliothéque au fil des passages : des
rayonnages improvisés avec des planches et des briques, les livres soi-
gneusement classés par auteur, par genre, par ordre de lecture envisagé.
Un systeme que personne d’autre qu'elle n'aurait pu déchiffrer, et qui lui
convenait parfaitement.

Elle avait entamé le cycle des fourmis de Bernard Werber.

Elle ne pouvait sempécher de penser que méme ici — méme dans ce
monde effondré, méme pendant que les hommes s'organisaient en villages
fortifiés et apprenaient a faire du feu sans allumettes — les fourmis

avaient continué. Imperturbables, méthodiques, indifférentes aux catas-

28



STAN ET EVA — 60 VIES

trophes humaines. Une civilisation entiére qui prospérait dans les recoins
du monde sans demander la permission a personne.

Elle trouvait ca fascinant. Et, quelque part, rassurant.

Elle s’était installée sur la terrasse avec une chaise de cuisine et un plaid
récupéré dans I'une des maisons abandonnées du village, les pieds posés
sur le muret bas, le livre ouvert sur les genoux. Le soleil de novembre
était froid mais présent — le genre de soleil qui ne réchauffe pas vraiment
mais qui donne l'illusion d’essayer.

De temps a autre, elle voyait passer Stan dans les ruelles en contrebas,
presque toujours précédé par Nemo qui explorait les angles avec cette
énergie systématique des border collies en mission. Visiblement, il avait
entrepris un chantier — quelque chose d'important, a en juger par ses al-
lers-retours entre la grange et le fond du village. Elle avait eu la délicatesse
de ne pas lui demander de quoi il sagissait. Il le dirait quand il serait prét.

Depuis l'arrivée de Nemo dans leur vie, les choses avaient changé sub-
tilement. Pas en grande pompe — rien ne changeait en grande pompe
dans leur existence — mais dans les petits rythmes. Ils avaient pris 'habi-
tude d'organiser de vrais repas, assis, a heure fixe. Pas tant pour ce qu’il y
avait dans l'assiette que pour le fait d’avoir un moment délimité, un cadre,
une pause convenue d’avance. Le chien servait de prétexte commode a ce
que ni I'un ni 'autre n'aurait su demander directement.

C’était le bon moment pour ralentir, de toute facon. L'hiver appro-
chait — Stan l'avait dit, et il avait rarement tort sur ce genre de choses —
et I'état des routes n’irait pas en s'améliorant. Les villages avaient com-
mencé a s'organiser de facon admirable. Le fait des distances avait consi-
dérablement réduit les tensions. Les maladies graves s'étaient raréfiées, ou
du moins leurs issues les plus dramatiques.

Le monde apprenait, lentement, a vivre autrement.
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Eva poussa un soupir — pas de lassitude, plutot de ces soupirs qui
échappent aux gens quand ils réalisent qu’ils se sentent bien et que ¢a les
surprend un peu.

En bas, dans une ruelle, le sifflement de Stan retentit — deux notes
bréeves, le signal habituel. Nemo lui répondit par un aboiement sonore, et
le silence revint, ponctué par le bruit lointain de quelque chose qu'on
cloue ou qu'on assemble.

Eva sourit et tourna une page.

Elle était heureuse de le voir heureux. A sa maniére.

Ce matin-la, Stanislas s’était levé tot. Eva dormait encore.

Cela faisait partie du contrat — pas un contrat écrit, pas une régle for-
mulée, juste une de ces habitudes qui s'installent quand deux étres par-
tagent un espace assez longtemps. Des cycles de sommeil réguliers. Une
facon bien humaine de ralentir le rythme. De s’adapter a cette nouvelle
vie.

Nemo avait pris soin de ne pas aboyer en le voyant débouler dans la
cuisine. Il leva juste la téte depuis son panier, les yeux dorés mi-clos, avec
l'expression de quelqu'un qui est réveillé depuis un moment mais qui avait
décidé de ne pas le montrer.

— Chhhut, dit Stan a voix basse. Laissons-la dormir.

Le chien battit de la queue une fois, sobrement, comme quelqu'un qui
approuve une décision raisonnable.

Stan prit un morceau de jambon séché dans la réserve — récupéré lors
d’un troc 2 Ambert, deux mois plus tot — et le lanca 2 Nemo qui l'attrapa
sans effort et en fit son affaire en trois secondes chrono. Stan le regarda
macher avec la satisfaction de quelqu'un qui nourrit quelque chose. Puis il
coupa un deuxiéme morceau. Le retourna entre ses doigts. Et I'avala.

Il se fit la réflexion qu’ils devraient s'organiser de vrais petits-déjeu-

ners. Pas seulement des repas du soir — des matins aussi, avec de la tenue,
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une table mise, quelque chose de chaud. Mais le café était devenu une den-
rée quasi inexistante dans la vallée, et pour les ceufs frais, il faudrait un
poulailler, et pour le poulailler il faudrait le temps, et le temps était la
seule chose quils n’avaient jamais vraiment en exces.

Il enfila ses bottes et descendit a l'atelier. Nemo le précéda dans la
ruelle, trottinant avec cette assurance des animaux qui connaissent la
route par coeur et savent trés bien o va se rendre leur maitre.

Stan jeta un dernier coup d’ceil au soleil levant — péle, froid, a peine
sorti de derriére les crétes — et ne s’attarda pas. C'était un jour spécial. Il
n’avait pas de temps a perdre.

Dans le fond de l'atelier, le side-car dormait sous sa bache. Il n’y avait pas
touché depuis qu'ils étaient rentrés — un mois et demi, peut-étre deux, il
ne comptait plus vraiment les jours. Eva s’en chargeait, avec sa précision
habituelle. Il aurait tout I'hiver pour s'occuper de la machine. Ce matin, il
avait d’autres priorités.

Il se tourna vers son établi.

Le résultat de trois semaines de travail était 12, démontable en trois
parties, prét a étre transporté. Il en était assez fier — pas avec vanité, plu-
tot avec la satisfaction tranquille d'un homme qui a résolu un probléme
difficile avec des moyens limités. Le plus compliqué avait été la toile. Il
avait fini par la trouver dans I'une des maisons les plus écartées du village,
une de celles qu’ils n'avaient jamais vraiment pris le temps d’'explorer
complétement. La mousse venait des draps d'une autre maison. Les lattes
de bois de la grange du fond.

Nemo aboya depuis le seuil.

— Oui, oui. Va chasser, toi.

Le chien disparut dans la ruelle. Stan le regarda partir — la tache en

étoile visible une derniére seconde avant que le virage ne l'avale — et sut
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qu’il le reverrait dans quelques heures avec un liévre, une bécasse, ou un
baton de bois selon son humeur.

I fit deux ou trois allers-retours entre l'atelier et la terrasse, les bras
chargés, en faisant le moins de bruit possible. Quand tout fut en place, il
s'installa dans la chaise de cuisine, les pieds sur le muret, et attendit.

Sur I'un des coteaux en face, un petit point noir agitait sa queue a la li-
siere d'un fourré. Un bruissement de branches. Un oiseau qui s‘échappait.
Avec un peu de chance, ils mangeraient de la viande ce midi.

I entendit un bruissement dans la cuisine. Il sourit et ne se retourna
pas.

Eva apparut sur la terrasse, les yeux encore embrumés de sommeil, les
cheveux pas encore coiffés, le plaid du salon sur les épaules. Elle sarréta.

Pas sur lui. Sur ce qu'il avait installé a coté de la chaise de cuisine.

Un relax en bois — lattes ajustées, inclinaison réglable, galette de
mousse recouverte de toile soigneusement tendue. Pas parfait. Solide,
utile, fait avec soin. A coté, une petite table de chevet avec son livre posé
dessus, a la page ot elle I'avait laissé la veille.

Stan regardait toujours le coteau.

— On est quel jour ? demanda-t-il.

Eva mit une seconde a répondre.

— On est dimanche.

— Alors aujourd’hui, on se repose.

Elle se précipita sur le relax, s’y installa, testa l'inclinaison, la testa en-
core, et finit par adresser 4 Stan un sourire qui n’avait pas besoin de com-
mentaire. Il lui rendit un clin d’ceil sans se retourner.

Puis il se pencha et sortit de la petite caisse, posée entre les deux
chaises, un transistor radio a piles.

Eva se redressa.

— Mais... comment ?
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— Ca m'a coté ma collection de BD. Rémi est un petit gars dé-
brouillard — je lui avais passé commande il y a deux mois. Et le pere
Brossard a fait le reste. Tu savais qu’il était électronicien dans sa vie
d’avant ?

— Stan, tu es incorrigible.

Il regarda l'appareil dans ses mains — un vieux transistor robuste, ca-
bossé, réparé avec du ruban adhésif sur un angle, mais entier.

— Je ne l'ai pas encore allumé. J'attendais 'occasion.

Un grattement derriére eux. Un jappement bref. Nemo venait de ren-
trer par la porte de la cuisine et avait déposé sa prise prés de son panier
avec la discrétion d’un professionnel.

— Clest l'occasion, dit Eva en récupérant son livre. Jai toute la journée
devant moi.

Stan alluma le poste.

Les piles fonctionnaient. Un souffle d'abord — ce souffle particulier
des longues ondes, ce bruit de fond qui ressemble a de la respiration —
puis une musique. Lente, reconnaissable, un standard de jazz que ni I'un
ni l'autre n'aurait pu nommer précisément mais qui appartenait a une
époque ou ce genre de chose allait de soi.

IIs se regardérent.

Quelqu'un, quelque part, émettait. Quelqu'un avait un émetteur, des
piles, un studio de fortune, et diffusait de la musique sur les longues ondes
un dimanche matin comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.

La musique s’arréta.

Une voix prit le relais — masculine, posée, avec cette diction légere-
ment trop soignée des gens qui ont décidé de faire de la radio sans en
avoir jamais fait.

« Ah, mes amis les auditeurs. J'espére que vous avez apprécié notre
programme de ce matin. Rappelez-vous — rien n’est éternel en ce bas

monde. Et surtout... rien n’est réel. »
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Une pause.

« Et si vous croisez I'un de ces maudits colporteurs — faites comme
nous. Tirez a vue. »

La musique reprit. Légeére, décontractée, parfaitement indifférente a ce
qui venait d’étre dit.

Stan et Eva ne bougeérent pas.

Puis les piles rendirent I'ame, et la radio se tut. Le silence revint — le
vrai silence de Trouillére, avec le vent dans les pierres et le souffle lointain
de la vallée en dessous. Nemo apparut sur le pas de la porte de la cuisine,
les regarda l'un apreés l'autre, et décida sagement d’aller se recoucher.

Stan posa le transistor sur la petite table de chevet. Eva avait refermé
son livre sans s’en rendre compte.

— « Rien n’est réel », dit-elle.

— J'ai entendu.

— Et « tirez a vue ».

— Ca aussi.

Un silence.

— On est toujours dimanche, dit Stan.

Evale regarda.

— Oui.

— Alors on s'occupe de ca lundi.

Il reprit sa position — les pieds sur le muret, les yeux sur le coteau —
avec la délibération tranquille d'un homme qui a pris une décision et qui
sait qu'elle est bonne.

Eva rouvrit son livre. Trouva sa page. La referma.

— Stan.

— Oui.

— Les piles. Tu en as d'autres ?

Il sortit de la caisse deux jeux de piles neuves et les posa sur la table de

chevet sans un mot. Elle les prit. Les rangea dans sa poche.
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Et Trouillere continua de souffler dans ses pierres, indifférente,

comme elle le faisait depuis huit cents ans.
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