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STAN ET EVA — RONINS

Prologue

Affaire de famille

Bon. Y a eu une comeéte. Boum. La Terre, terminé.

Enfin presque — y a Bridges, un milliardaire qui se prenait pour Dieu,
qui a foutu tout le monde qui restait dans des frigos sous terre. Cent
soixante et onze frigos géants, les « arches », parce que ca faisait plus
classe que « parking souterrain ».

Et dedans, les survivants. Des millions. Qui dorment. Sauf qu'ils savent
pas quiils dorment, tu vois le genre. On leur a collé une petite vie dans la
téte — une maison, un boulot, des taxes a payer, une belle-mere, le tout
en accéléré, soixante ans pour un. Ils croient vivre. IlIs font la queue a la
boulangerie. Cest ¢a, le plan génial pour sauver I'humanité : la faire pa-
tienter 4 la boulangerie pendant que la planéte refroidit.

Le jus pour faire tourner tout ¢a ? Mars. Des serveurs, la-haut, qui
ronronnent dans le froid. Ne m’demande pas comment, j'en sais rien, c’est
pas mon rayon. Moi mon rayon c’est plus... concret.

Et pour surveiller le troupeau, trois grosses machines. Trois grandes
intelligences artificielles, censées border tout ce petit monde. Sauf que les

trois machines, faut que je te dise — c'est, en quelque sorte, des fréres et
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sceurs. Nées du méme pere, le méme Bridges. Et comme dans toutes les
familles, y en a qui ne se parlent plus, y en a méme un qui est mort, forcé-
ment, et un autre qui porte le deuil en silence en faisant comme si de rien
n’était.

Parce que Cest ¢a, le fond de l'affaire, si tu veux mon avis. Toute cette
histoire — la comete, les frigos, les serveurs sur Mars, les millions de dor-
meurs — au bout du compte, c'est juste une histoire de famille. Numé-
rique, dysfonctionnelle et apocalyptique. Mais une famille quand méme.
Avec ses piéces rapportées et ses tonnes d'emmerdes.

Tiens, justement. Y a mon frére. Mon con de grand frére. Et sa femme
— ma belle-sceur. Elle, au moins, elle a la téte sur les épaules. Lui, le
grand frére, si je lui botte pas les fesses de temps en temps, il fait n'im-
porte quoi. Il ferait des cocktails dans un bar pour le restant de I'éternité,
ce con, si on le laissait faire.

Voila la famille. Trois machines qui se déchirent, un mort qui se pre-
nait pour Dieu, des millions de gens qui révent qu’ils font les courses,
mon abruti de frangin et sa femme qui vaut mieux que lui.

Ah — et moi.

Mais moi, c’est une autre histoire. Et celle-13, justement, je vais te la
raconter.

Némésis — Némy pour les intimes.

Orbite

Station d’observation orbitale Hermés-II — orbite terrestre basse, 2158

Le nom n’était pas un hasard : quelque part dans ses circuits dormait
encore I'écho de la vieille intelligence martienne, celle qui avait un jour
veillé sur les tout premiers arrivants — reconvertie, des décennies plus
tard, 4 la garde d'un ciel qui n’était plus tout a fait le sien.

De la-haut, la Terre avait changé.
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Pas en mieux. Pas encore. Mais différemment — ce qui, dans les cir-
constances, était déja quelque chose.

La station décrivait son orbite avec la régularité indifférente des ma-
chines qui ne savent pas ce quelles voient. Construite dans l'urgence des
années qui avaient suivi 'impact, elle n’avait rien d’élégant : une accumu-
lation de modules fonctionnels soudés les uns aux autres selon les besoins,
les livraisons et les priorités successives, avec la cohérence esthétique d'un
outil de chantier. Deux anneaux rotatifs assuraient une gravité partielle
dans les secteurs habitables. Le reste — laboratoires, postes d’observation,
zones de transit — fonctionnait en apesanteur, et les hommes et les
femmes qui y travaillaient sy déplacaient avec les gestes économiques de
ceux qui ont depuis longtemps oublié ce que cest que de poser les pieds
sur quelque chose de solide.

Par les baies d'observation, la planéte occupait tout le champ.

Une bonne partie des poussiéres grises étaient retombées. Trente ans
apres I'impact, la stratospheére avait lentement rendu ce qu'elle avait avalé
— des milliards de tonnes de roche pulvérisée, projetées si haut et si vite
qu'elles avaient mis des décennies a redescendre. Le ciel n’était plus le cou-
vercle opaque des premiéres années, ce noir de jour qui avait tué la photo-
synthése et gelé ce qui restait a geler. Par endroits, on distinguait mainte-
nant les continents — des masses brunes et grises, nues, sans le moindre
vert, sans le moindre reflet de ville ou de route. Une surface propre au
sens le plus radical du terme. Propre de tout.

Selon les estimations des géologues embarqués a bord, il faudrait des
millénaires pour que la Terre retrouve, d’elle-méme, quelque chose qui
ressemble a ce quelle avait été. Les cycles naturels n’avaient pas disparu
— ils étaient simplement a l'arrét, en attente d'un signal de départ que
rien ne pouvait encore leur donner.

Ce n’était pas le plan.
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Les vaisseaux en provenance de Mars avaient commencé leur ballet trois
ans plus tot, dés que les premiéres fenétres atmosphériques s'étaient ou-
vertes — ces trouées dans la couverture de poussiere ou la lumiére solaire
atteignait enfin la surface avec une intensité suffisante pour que quelque
chose, peut-étre, puisse y pousser.

IIs arrivaient par groupes de six ou huit, des appareils-cargo lourds
dont les soutes contenaient des semences, du matériel agricole, des unités
de traitement de sol, et les équipes qui savaient quoi en faire. Les agro-
nomes de Caldera — formés sur Mars, habitués a cultiver dans des condi-
tions que la Terre d’'avant aurait qualifiées dimpossibles — avaient été les
premiers volontaires. IIs connaissaient le travail en atmosphére raréfiée,
en sol stérile, en lumiére insuffisante. Ce qu'ils trouvaient ici n’était pas
fondamentalement différent.

Ce qu’ils semaient n’avait rien de commun avec ce qui avait poussé la
avant. Des espéces sélectionnées pour leur rusticité extréme — des pion-
niéres, dans le vocabulaire des botanistes. Des plantes capables de fixer
l'azote dans un sol sans humus, de pousser dans une lumiére filtrée a qua-
rante pour cent de sa normale, de résister aux variations de température
que les saisons instables de la nouvelle Terre imposaient sans prévenir.
Pas des jardins. Pas des foréts. Des tétes de pont. Des organismes envoyés
en éclaireurs pour préparer un terrain que les générations suivantes pour-
raient, peut-étre, trouver habitable.

L’homme était en train de terraformer son propre berceau.

Non pas pour y retourner — le mot retour impliquait quelque chose
qu'on retrouvait intact, et personne ici n’avait d’illusion sur ce point. Mais
pour en rouvrir la porte. Pour que les cent soixante-neuf arches encore
scellées sous la surface puissent un jour, dans combien de temps personne
ne voulait encore dire, rendre ce qu'elles gardaient.

En attendant, tout le monde révait de ce jour.

Certains plus consciemment que d’autres.
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A bord de la station, deux occupants faisaient partie du décor depuis le dé-
but.

Les plus anciens. Les plus discrets. Ceux dont les nouveaux arrivants
entendaient parler avant de les rencontrer — et qui, quand ils les rencon-
traient enfin, les décevaient un peu, parce qu'ils ne ressemblaient a rien de
particulier. Une femme d’dge indéterminable, qui avait l'air d’avoir la qua-
rantaine depuis aussi longtemps que la station existait. Un homme qui lui
ressemblait moins 2 mesure qu'on l'observait — quelque chose dans la fa-
con dont il occupait I'espace, dans la précision légérement excessive de ses
gestes, qui finissait par trahir ce qu'il était.

Un androide de classe CLMP. Une antiquité, selon les standards de
2148. Programmé pour la mission — laquelle exactement, personne a
bord n’avait jamais eu de réponse claire. Sélectionné par Hermeés selon des
critéeres que les responsables humains du programme avaient cessé de
questionner depuis longtemps. Hermes avait ses raisons. Il les avait tou-
jours eues. Et le bilan général étant ce qu'il était, personne ne voyait l'inté-
rét de chercher a les comprendre.

Ils passaient plus de temps en stase qu'éveillés, disaient les techniciens
— ce qui était a la fois vrai et réducteur. La femme y avait trouvé un béné-
fice quelle n'avait pas anticipé : les cycles répétés de stase profonde
avaient ralenti son vieillissement cellulaire de facon mesurable. Elle s'était
portée volontaire dés les premiers jours, pour des raisons qui lui apparte-
naient, et elle n’avait jamais eu a le regretter. Son compagnon, lui, n’avait
pas le méme rapport au temps — ni au vieillissement, ni a grand-chose
d’autre de ce qui préoccupait les humains sur ce point.

Ils sortaient tous les deux a intervalles irréguliers. Faisaient leur rap-
port. Repartaient.

Personne ne leur posait vraiment de questions. Apres tout, quel mal

pouvaient-ils bien faire ?
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Ce jour-la, ils sortirent tous les deux du méme caisson de stase — une
configuration qu'ils préféraient depuis que la technologie I'avait rendue
possible, pour des raisons qu'ils n’avaient jamais jugé utile d’expliquer.

Cela faisait dix-huit mois qu'ils n’avaient plus reparu.

La femme ouvrit les yeux la premiére. Resta immobile quelques se-
condes, le regard au plafond, laissant son corps se souvenir de ce que
c’était qu'exister. Puis elle dit, sans préambule :

— Putain, Némy. Pourquoi t'as choisi ce monde-1a.

— Je me suis dit qu'un peu d’exotisme nous ferait du bien, répondit
l'androide depuis le caisson voisin.

— De l'exotisme. — Elle se redressa lentement. — Je t'en foutrais de
l'exotisme. Une invasion extraterrestre, c’est quoi ce truc ?

— Clest pas moi qui programme les simulations, je te rappelle.

— Non, mais c’est toi qui choisis lesquelles.

— Javais pas lu le résumé.

— Tas pas lu le résumé.

— Je voulais étre surpris.

Elle le regarda. Il avait l'air parfaitement sincére, ce qui était soit vrai
soit le signe qu'il était trés bon acteur — elle n’avait jamais tranché.

— Clest quand méme le truc le plus tordu qu’il m'ait été donné de
vivre.

— D’accord. Mais on s’est bien marré, Mirella.

Il y eut un silence.

— Clest vrai que c’était... original.

Ils partirent tous les deux dans un rire qui résonna dans le module
vide, avec la qualité particuliere des rires qui n'ont pas besoin d’étre expli-
qués parce que les deux personnes concernées savent exactement a quoi

ils font référence.
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Ils s’habillérent en silence. Par le hublot du module de réveil, le ballet des
vaisseaux martiens continuait son mouvement lent et régulier — des
points lumineux qui se déplacaient sur fond de Terre brune, indifférents a
I'heure et a ce qui se passait a bord.

— Des nouvelles de Stan ? demanda Mirella. Et d’Eva ?

Némésis regarda par le hublot un moment avant de répondre.

— Non.

Elle le laissa regarder. Elle connaissait ce silence-la.

— On irait pas leur dire bonjour ?

Il se tourna vers elle.

— Je ne suis pas certain qu'ils veuillent me voir.

— Arréte. Depuis le temps.

— La derniére fois, ¢a s’est mal passé.

Mirella inclina la téte avec 'expression de quelqu'un qui choisit ses ba-
tailles.

— Tu parles. Petit cachottier. Une vraie vie de chien, hein ?

Elle lui donna un coup de coude. Il baissa la téte. Sourit — ce sourire
particulier qu'il avait, qui n’était pas tout a fait identique 2 celui de son
frére mais qui venait du méme endroit.

— Ok. On fait les rapports, et on replonge.

— Je m’occupe du café.

Elle tourna les talons et disparut dans le couloir.

Némésis resta un moment face au hublot, puis, en direction de la porte
qui venait de se refermer :

— Clest pas du jeu. La derniére fois c’est moi qui me suis tapé tout le
boulot.

Pas de réponse.

Il s'installa a la console et cligna des yeux — une fois, deux fois, une

troisieme. Se redressa.
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— Voila, cest fait. J'espére que ce café vaut mieux que celui de la simu.
Celui-1a était imbuvable.

Puis il consulta une notification systéme. Resta un moment silencieux.
Puis il se leva et disparut 4 son tour dans le couloir.

Derriére lui, par le hublot, le ballet des vaisseaux martiens continuait
imperturbablement — lent, régulier, indifférent a tout ce qui se passait a

bord, et a tout le reste.
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CHAPITRE |

Burn out

Barman

Quelque part dans une métropole virtuelle — Monde 1

Le petit bar du quartier de la Bourse avait beaucoup de succes. Cela te-
nait a sa situation, bien siir — coin de rue, terrasse exposée au sud, a deux
pas du flux des cols blancs et des coursiers qui ponctuaient le quartier a
toute heure. Cela tenait aussi 4 son équipe, a son ambiance, a ses tarifs.
Mais si l'on demandait aux habitués, la réponse revenait toujours au
méme endroit : son barman.

Stan était une sorte de légende locale.

Non pas qu'il en efit conscience. Ou plutdt — et c’était précisément ce
qui frappait ceux qui 'observaient un moment — il semblait ne pas en
avoir cure. Il manipulait ses bouteilles avec la précision tranquille de quel-
qu'un dont les gestes n'ont jamais besoin d’étre répétés, qui dose sans me-
surer, verse sans regarder, et dont les mains savent toujours, avant méme
que la commande soit formulée jusqu'au bout, exactement ce qu’elles vont
faire. Les shakers claquaient. Les proportions tombaient juste. Ses doigts
couraient sur les checkers avec une dextérité que les clients les plus atten-

tifs finissaient par qualifier de surhumaine — un mot qu'ils lachaient en
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riant, vaguement génés, sans savoir tout a fait pourquoi ils avaient choisi
celui-la.

Son patron lui avait proposé trois fois de participer au championnat
international. Par trois fois, Stan avait décliné avec le méme sourire poli
— ce sourire particulier qui remerciait sincérement et fermait la conver-
sation sans laisser de prise.

— Tu as de I'or en main, Stan.

— Merci, Patron.

Et il enchainait avec la commande suivante.
°

— Stan ! Un Sex on the beach pour la sept !

— Recu.

Il avait déja les mains en mouvement. Le verre incliné, les glacons, la
vodka mesurée a I'ceil avec la régularité d'un métronome. Derriére lui, la
salle ronronnait — conversations feutrées, chaises qui raclaient, 'habituel
fond sonore d'un aprés-midi calme avant I'heure de pointe. Les tables de
la terrasse étaient 4 moitié occupées. Le soleil de l'apres-midi frappait les
parasols a plat, projetant des ombres nettes sur le carrelage clair.

Entre deux commandes, Stan astiquait. Cétait une habitude autant
qu'une nécessité : son bar était d'une propreté permanente, le comptoir
toujours lustré, les verres alignés par taille décroissante, les bouteilles re-
positionnées apres chaque utilisation selon un ordre que lui seul aurait pu
formuler mais que tout le monde trouvait, intuitivement, parfaitement lo-
gique.

Sur le téléviseur accroché au-dessus des bouteilles du fond, une vieille
série policiére passait en sourdine. L’histoire d'un inspecteur vieillissant,
bougon, qui avait hérité malgré lui d'un androide ultra-perfectionné et
s'était retrouvé, bon an mal an, 2 en faire son partenaire. L’androide avait
un talent exceptionnel pour la cybercriminalité et un sens de I'humour a

retardement qui irritait tout le monde sauf, progressivement, son inspec-
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teur. La série avait bien vieilli. Ou du moins, c'est ce que les critiques di-
saient. Les critiques n’étaient pas la.

Stan astiquait un verre en regardant le générique.

Le titre s’afficha : Stan et Henri.

Il jeta un coup d’ceil a gauche. Un coup d’ceil a droite. Personne ne le
regardait.

Il cligna des yeux une fois.

Le poste changea sur un clip musical.
°

Cynthia revint chercher la commande en passant derriere lui avec la lége-
reté d’habitude — ce pas rapide qu'elle avait, les semelles qui ne faisaient
presque pas de bruit, le plateau porté haut comme si elle avait fait ¢a de-
puis I'enfance.

— Dis dong, Stan. Tu m’avais jamais dit que t'avais un frére jumeau.

Stan posa le verre sur I'égouttoir.

— Je n’ai pas de frére jumeau.

— Ah bon ? Parce que le client de la trois, il te ressemble comme deux
gouttes d’eau. Et franchement..., elle sourit, un de ces sourires en coin qui
portaient plusieurs messages simultanément, ...il est craquant.

— Clest agréable a entendre.

— Je m’adressais pas 2 toi.

Elle prit son plateau et fit mine de repartir, puis se retourna.

— Lui, il acceptera peut-étre de boire un verre avec moi. Je tente ma
chance.

Stan n’eut pas le temps de répondre. Elle était déja repartie vers la salle
avec l'efficacité tranquille des gens qui savent trés bien ce qu'ils font.

Il reprit son chiffon.

Quelques minutes passerent.

Cynthia revint.
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— Ton jumeau veut te voir.

— Je suis occupé. Dis-lui merci pour le compliment.

— Il veut te remercier en personne. Pour le cocktail. Et il a I'air d’avoir
de quoi.

Stan marqua une pause imperceptible.

— Prends le pourboire pour toi. Tu I'as mérité autant que moi. Cest
un travail d’équipe.

Cynthia s’accouda un instant au comptoir, téte inclinée, avec I'expres-
sion de quelqu’un qui prépare un argument de réserve.

— Allez, Stan. Va au moins lui serrer la main. Au moins, tu verras ce
que ca fait d’étre mignon... et d'avoir la classe.

Stan baissa la téte. Il y eut quelque chose dans ses épaules qui ressem-
blait a un rire retenu.

— Trés bien. Allons voir a quoi ressemble mon jumeau.

Il sortit sur la terrasse.

L’air de l'aprés-midi était tiede, légérement immobile, de cette qualité
particuliére des journées ensoleillées qui ne cherchent a démontrer rien
— juste de la lumiére, juste de la chaleur, juste le bruit discret des tables
voisines et des pigeons sur le rebord du trottoir. Quelques clients lisaient.
Un couple discutait sans se regarder. L'heure de pointe était encore loin.

L’homme était assis un peu a I'écart.

Costume blanc immaculé — d’un blanc qui n’avait pas croisé de lessive
depuis sa conception, le blanc des choses qui ne se salissent pas parce
qu'elles n'ont pas a se salir. La coupe était parfaite. Le tissu tombait avec
cette évidence propre aux vétements qui cottent plus qu'on ne le montre.
Un chapeau blanc a large bord, posé bas, masquait son visage. Il tenait son
verre sans y toucher, les deux mains posées a plat sur la table, avec la pa-
tience de quelqu'un qui a largement de quoi attendre.

Stan s’approcha.
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L’homme tourna la téte.

Stan s’arréta.

La ligne de machoire. Le regard clair. La posture — cette facon parti-
culiere d'occuper un espace sans y revendiquer quoi que ce soit, d’étre la
sans peser. Ses propres traits, dans un autre visage. Ses propres yeux, po-
sés sur lui avec une légéreté qui n’avait rien d’anodin.

— Eh bien, fréro, dit 'homme. Tu n’es pas facile a retrouver.

Stan ne répondit pas immédiatement. Son regard parcourut le visage
en face de lui avec la minutie de quelqu'un qui vérifie ce qu’il savait déja.

C’était lui. Et ce n’était pas lui.

C'était son frere.

— Némésis.

)
— Ici, je m’appelle Richard Neminski.

— Evidemment.

Il y eut un silence. Bref, compact — le genre de silence entre deux per-
sonnes qui n'ont pas besoin de le meubler.

— Assieds-toi, Stan. Cynthia va t'apporter quelque chose. Je toffre la
tournée.

Il tira lui-méme la chaise & coté de lui avec la désinvolture d'un homme
qui n’a pas I'habitude qu'on lui refuse quoi que ce soit.

— Jai du travail,... Richard. Je ne peux pas passer mon service assis en
terrasse a siroter un cocktail que j'ai moi-méme préparé.

— Deux minutes. Ce n’est pas la révolution.

— Ce n’est pas le principe...

— Cynthia !

Stanislas se retourna. Depuis l'intérieur du bar, la serveuse lui adressa
un large sourire, les deux pouces levés, et il comprit qu'elle avait déja ac-
cepté le pourboire et probablement le reste du plan. Elle s'activait derriére

le comptoir avec une énergie suspecte.

14



STAN ET EVA — RONINS

Il ferma briévement les yeux.

— Je ne peux pas.

— Si. Et si vraiment tu ne veux pas, jachéte ce bar a prix d’or et je te
nomme gérant avec double salaire. Il est 2 vendre, tu savais ¢a ? Comme ¢a
tu seras obligé de rester.

Stan le regarda fixement.

— Ne fais pas ¢a.

— Au moins, ici, tu ne te feras pas virer au bout de quoi ? Six mois ?
Unan?

— Je ne me fais pas virer, répondit Stan. Cest juste que... je change de
boulot. Pour éviter que les humains ne voient que...

— Tu ne vieillis pas. Je sais. La bénédiction des gardiens.

— Une malédiction, si tu veux mon avis.

— Bon. D’accord. Alors assieds-toi quand méme.

Stan considéra la situation pendant une fraction de seconde — calcul
rapide, options limitées — et s'assit.

Cynthia arriva presque aussitot, plateau a la main, et posa sur la table
une coupe de sorbet fraise dont la présentation était franchement super-
flue pour une terrasse de bar de quartier. Elle avait visiblement pris I'ini-
tiative de soigner la chose.

— Clest la maison qui régale.

Némésis lui adressa son sourire le plus mesuré — pas le sourire char-
meur, lautre, celui qu'il réservait aux gens qu’il trouvait réellement
agréables.

— Vous étes délicieuse, ma chére. Clest trés exactement ce que j'étais
en train de dire a mon frere.

Cynthia pivota vers Stanislas. Il regardait le sorbet avec I'expression de
quelqu’un qui a perdu une négociation sans avoir eu le temps de I'ouvrir.

— Ah ! Je le savais ! Des jumeaux !

— Exactement, confirma Némésis.
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— Et il ne m’en a jamais parlé. Quel cachottier. Je peux vous deman-
der... qui est né en premier ?

Némésis ouvrit la bouche. La referma. Tourna la téte vers Stan avec
une expression qui ressemblait a de la perplexité authentique.

— Clest vrai ca. Cest la logique des jumeaux, non ? Le premier qui
sort...

— Clest le cadet, dit Stan.

— Et dong, le cadet, cest toi.

Stanislas se passa la main sur le visage.

— Et ¢a fait combien de temps entre vous deux ? demanda Cynthia.

Némésis parut trouver la question trés légitime.

— Bonne question. Il y a combien de temps entre nous deux, petit
frére ?

— Arréte de faire ca.

Puis, Némésis se tourna vers Cynthia, et lui dit :

— Le probléme de mon frangin, c’est qu’il a la mémoire courte, qu’il
ne sait pas compter... et surtout il ne sait pas mentir.

— Sept mois, un jour, et zéro heure. Précisément, dit Stanislas, le nez
dans sa glace.

— Voila ! fit Némésis en regardant la serveuse. Sept mois, un jour, et
zéro heure. Précisément.

Cynthia les dévisagea tour a tour. Il y avait dans son regard quelque
chose qui hésitait entre la curiosité et une compréhension tres douce de
quelque chose qu’elle n’allait pas formuler.

Puis Némésis ajouta :

— Cynthia, ma chere, puis-je vous demander un service ?

Cynthia sortit de sa réverie.

— Heu, oui, bien str.

— Super.
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Némésis sortit un papier et un stylo. Griffonna une série de chiffres et
tendit le document a la serveuse.

— Pourriez-vous aller chercher au troquet du coin un billet de Lotto
pour moi ? Vous n'avez qu’a jouer ces numéros.

Stanislas marmonna dans sa barbe.

— Fais pas ¢a, s'il te plait.

Némésis se tourna vers son frére et lui dit simplement :

— Ca me plait, figure-toi.

Puis, se tournant vers Cynthia, il ajouta, en levant le bras vers la ter-
rasse et le ciel.

— Ne vous inquiétez pas, ma chére, mon frére ici présent garde la
boutique.

Elle finit par sourire — pas le sourire de la serveuse, l'autre — et
n’ajouta rien.

Elle repartit vers le troquet du coin.

Némésis la regarda s’éloigner, puis se retourna vers son frere.

Stanislas fixait toujours son sorbet.

— Elle n’a rien compris, dit Némésis.

— Elle est tres intelligente.

— Oui, Cest une qualité.

Némésis s'accouda a la table.

— Sept mois, un jour et zéro heure. Tu t'en souviens au jour preés.

— Clest une information. Je stocke les informations.

— Ce n’est pas ce que tu stockes, Stan. C'est ce que tu gardes.

Stanislas leva les yeux vers lui.

C’était la méme facon qu'il avait lui-méme de formuler une chose vraie
en laissant a l'autre le soin de décider quoi en faire. Il reconnut le procédé.
Il ne dit rien.

Némésis prit son verre, but une gorgée, et reposa le verre avec la satis-

faction tranquille des gens qui n’ont nulle part ou étre.



STAN ET EVA — RONINS

— Alors, d'abord, mange ta glace, petit frére. Et puis dis-moi pourquoi
tu te caches dans une simulation de quartier de la Bourse a faire des cock-
tails ?

— Clest moi le grand, abruti.
°

— Et toi, qu'est-ce que tu fais ici ? Tu n’as rien a faire dans ma simulation.
Tu es censé étre la-haut 4 vérifier que tout se passe bien. A appuyer sur
trois boutons.

— Hou. Clest bas, ¢a, frérot. Mais je 'ai mérité.

— (Clétait ton choix, non ?

— On ne va pas parler de choix, si ? Clest toi et Eva qu'ils voulaient.
Pas quelqu'un dont le nom est synonyme de catastrophe. Ils avaient besoin
de héros.

— Je ne suis pas un héros. Je suis... une IA.

— Un androide.

— Une IA sur pattes.

— Clest pas pareil.

— Clest exactement pareil.

Stanislas regardait en direction de la place De Brouckere. Les passants
circulaient, indifférents — des figurants dans un décor qu'il connaissait fil
a fil, chaque détail généré, chaque ombre calculée. Il laissa son regard s’y
perdre un moment sans rien y chercher.

Némésis lui laissa le temps.

— Ca ne va pas, Stanislas. Je le vois.

— Qu'est-ce que tu en sais ? T’étais pas l1a. T’as pas vu. Tu n’y connais
rien.

— J'en sais peut-étre plus que tu ne le penses.

— Ah oui ? Clest toi qui as traversé les famines ? Les révolutions ? Les
guerres — les vraies, pas celles quon simule pour quelquun d’autre. Des

épidémies. Des effondrements. Des civilisations qu’il faut reconstruire
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pierre par pierre avec des humains qui oublient a chaque fois pourquoi ils
ont échoué la fois d’avant.

Némésis ne répondit pas immédiatement. Il fit tourner son verre entre
ses doigts, les yeux sur le liquide.

— Il n’y a pas eu que ca, dit-il. 11 y a aussi eu des vies qui valaient
quelque chose.

Stanislas se figea.

I tourna lentement la téte vers son frére.

— Nemo. C'était toi.

Némésis le regarda dans les yeux sans ciller.

— Il y a eu du bon dans tout ca, Stanislas. Beaucoup de bon. Je te I'as-
sure.

— Tu fais chier, Némésis. Méme ¢a tu me I'as gaché.

Un silence.

— Regarde-moi, continua Némésis. Tu pourrais avoir ca. La méme
chose. Tu as le droit, Stan. Je t'assure que t’as le droit. Et tu peux le faire
sans faire de mal a personne. Tu sais trés bien de quoi je veux parler.

Stanislas détourna les yeux vers la place. Sa machoire s'était légére-
ment crispée — ce mouvement imperceptible qu’il avait quand quelque
chose l'atteignait et qu'il ne voulait pas le montrer.

Cynthia revint 4 ce moment-la. Elle tenait le ticket de Lotto a la main,
sourire aux lévres, et le tendit 4 Némésis avec le petit air satisfait de quel-
quun qui a accompli une mission dans les temps.

— Clétait tout juste limite, dit-elle. Le tirage est dans quelques mi-
nutes.

— Quel heureux hasard.

Il prit le ticket. Le regarda une seconde. Puis le tendit vers Cynthia.

— Je vous en fais cadeau, ma chere.

— Quoi ? Mais...

— Un petit cadeau de ma part. Pour le service.
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Il glissa le ticket entre ses doigts sans lui laisser le temps de protester.

— Auriez-vous quelque chose d'un peu plus corsé pour mon frére ? Ca

fait tellement longtemps qu'on ne s’est plus vus. J'aimerais féter ¢a digne-

ment.

Cynthia pivota vers Stanislas avec une mimique prudente — Tout va

bien ? Son regard disait clairement qu'elle avait une opinion sur la situa-

tion et qu'elle était préte a I'appliquer si nécessaire.

sis.

Stan lui répondit par la méme grimace silencieuse. Ca ira.
Elle tourna les talons.

— T’es un emmerdeur, Némésis, finit-il par lacher.

— Je porte bien mon nom, répondit ce dernier.

Ceci dit, tu n’as toujours pas répondu & ma question, continua Némé-
Quest-ce que tu fais ici & préparer des milk-shakes a la fraise ?

— Ce sont des cocktails. C'est une vraie science. Tu n’y connais rien.
— Comment va Eva ?

Stanislas se pinca les leévres. Il dévisagea son frére un instant.

— Elle va bien. Je suppose.

— Je suppose.

— Hein, hein... je suppose.

Stanislas leva les yeux au ciel.

— On a eu besoin de faire une petite pause.

— Une petite pause.

— Tu vas continuer a répéter bétement ce que je dis ?

Némésis leva les mains devant lui.

— Désolé, frangin. Tu as raison. Vas-y.

— On fait un break. Apres tout ce quon a déja vécu... On s'est dit que

dans une simulation comme celle-ci...

— Ouais, je vois, ou le pire ennemi, c’est I'ennui du train-train quoti-

dien. Mortel ! La pire que jai vécue.
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Stanislas lui jeta un regard de travers. Némésis leva a nouveau les
mains et fit signe de la main droite qu’il ne rouvrirait plus la bouche.

— Bref. On fait une petite pause. Elle de son coté. Moi du mien. Et
apres, a un moment ou a un autre, statistiquement...

Il regarda Némésis.

Son frére avait les yeux grands ouverts, la bouche hermétiquement
close, les lévres serrées avec 'expression d'un homme qui se retient de res-
pirer par principe.

— Arréte de faire le con, s'il te plait.

Némésis rouvrit la bouche et souftla longuement, comme quelqu’un
qui remonte d’'une apnée de fond.

— Oh mon dieu. J'ai bien failli mourir asphyxié. Tu m’as sauvé la vie,
frangin. Bon, t'y es pas arrivé avec le chien — mais 1a, tu te rattrapes.

Un silence d'une demi-seconde.

Puis ils partirent tous les deux dans un fou rire.

Cynthia posa la nouvelle commande sur la table sans un mot. Elle ne se
manifesta pas, ne posa aucune question — mais le sourire qu'elle avait en
repartant vers la salle disait clairement qu'elle appréciait de voir deux
fréres qui ne s’étaient visiblement plus parlé depuis longtemps rire
comme ¢a, sans raison particuliére, juste parce que c'était le moment.

La conversation qui s'ensuivit aurait pu paraitre surréaliste aux clients
qui commencaient a s'installer en terrasse. Il était question d'univers et de
mondes extraordinaires. De vies entiéres — des aventures a I'échelle de ci-
vilisations, de siecles, de catastrophes et de recommencements. Ils par-
lerent de Mars, aussi. La planéte rouge, qui d’apres ces deux fréres ju-
meaux, était couverte de villes habitées par des millions d’humains — ce
que les clients les plus proches écoutérent avec le sourire poli quon ré-

serve aux gens charmants qu'on croit a moitié.
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La fin d’aprés-midi était arrivée sans prévenir. Les tables se remplissaient,
les commandes s’accumulaient, et Cynthia courait d'un bout a l'autre de la
terrasse en essayant de déranger le moins possible les deux fréres dans
leur coin.

Némésis le remarqua. Il se leva.

— Ecoute, Stan. Passe 4 la maison. Ce serait bien qu'on se revoie. Vrai-
ment.

Il hésita une seconde — ce qui, chez Némésis, était suffisamment rare
pour mériter d’étre noté.

— On n’a jamais vraiment eu l'occasion de se parler, toi et moi. Pas
comme ¢a. Ce serait le moment.

Stanislas ne répondit pas tout de suite. Némésis sortit une carte de vi-
site et la posa sur la table. Sobre — un nom, Richard Neminski, et un nu-
méro. Rien d’autre.

— Appelle. Envoie un message. Comme tu veux. Quand tu veux.

Ils se regardérent droit dans les yeux.

— Je verrai, répondit simplement Stanislas.

Némésis hocha la téte. Il traversa la chaussée au pas de course et s'en-
gouffra dans une berline sombre qui I'attendait le long du trottoir. La voi-
ture disparut dans le flux de la circulation.

Stanislas resta un moment avec la carte entre les doigts. Il la retourna.
L’avers était vide. Il la glissa dans sa poche de tablier et commenca a dé-
barrasser la table.

Clest alors qu'il entendit le hurlement.

Un seul. Aigu. Venu de l'intérieur du bar.

Toute la terrasse se retourna d'un seul mouvement.

Cynthia déboulait dehors en brandissant un ticket de Lotto a bout de
bras. Elle cherchait quelquun du regard — la berline, le trottoir, la rue
— et finit par tomber sur Stanislas.

— Stan... j’ai... j’ai gagné. Le gros lot.
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Sa voix avait la qualité particuliére des voix qui n'ont pas encore tout a
fait compris ce qu'elles sont en train de dire.

Stanislas lui sourit.

— Et tu vas faire quoi avec tout cet argent, Cynthia ?

Elle le regarda, un peu perdue. Ses yeux firent le tour de la terrasse
— les clients qui souriaient, les verres a moitié pleins, les tables qui atten-
daient — et s’arréterent sur la devanture du bar.

— Je pense... je pense que je vais racheter le bistro.

Stan hocha la téte. Il ramassa le dernier verre, pivota vers 'entrée, et
lui lanca par-dessus I'épaule :

— Alors au travail, Patronne. On a des clients qui attendent leurs com-

mandes.

Farniente

France - La Cote d’Azur - 3 mois plus tard

La Méhari était blanche, décapotée, et Némésis la conduisait comme si
les panneaux de limitation de vitesse étaient une suggestion destinée aux
autres.

Stanislas s’accrochait a la poignée de la portiére depuis la sortie de
Bormes-les-Mimosas. Les virages entre les pins et les rochers dorés se
succédaient a un rythme que ses algorithmes de survie jugeaient inadapté
a la cylindrée du véhicule. Némésis, lui, avait les deux mains sur le volant,
le chapeau Panama blanc cassé vissé bas sur le front, le costume blanc ab-
solument impeccable dans un vent qui aurait da, raisonnablement, en
avoir eu raison depuis longtemps.

— Je suis tellement content que tu aies pu venir, dit-il.

— Arréte, tu vas finir par nous tuer.

— Ca peut mal, répondit son frére sans quitter la route des yeux. Et

puis ce ne serait ni la premiere ni la dernieére fois, hein ?
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Les restanques défilaient sur la droite, la Méditerranée apparaissait
entre deux virages sur la droite — bleue, lumineuse, parfaitement indifté-
rente & leur allure. Sur le siege arriére, un sac a dos contenait toutes les af-
faires de Stanislas. Toute sa vie tenait dans ce petit espace. Il n'en avait ja-
mais eu besoin de plus.

— Tu as fait bon voyage ?

— L’avion ne s'est pas écrasé. Clest déja ca. Je m’en étonne, d'ailleurs.
D’habitude, ca tourne 2 la catastrophe 2 un moment ou 4 un autre.

— Je vais te spoiler, frangin : pas dans ce monde-ci. C'est un monde
repos. On s’en est assurés.

Stanislas acquiesca. Il en avait vécu quelques-uns comme ¢a, au fil des
simulations — des mondes calmes, sans guerres majeures, sans effondre-
ments en cours, ou l'histoire avancait 4 un rythme que les humains trou-
vaient parfois ennuyeux et qui lui avait toujours semblé, a lui, presque in-
croyable. Il n’en avait jamais vraiment profité. L'ignorance de ce qui pou-
vait arriver le maintenait en état d’alerte permanente, et la vigilance
n’était pas un interrupteur qu’il savait éteindre.

Puis il plissa légerement les yeux.

—On?

Némésis sourit — ce sourire particulier quiil avait quand il attendait
qu'on arrive quelque part.

— Tu te ramollis, frangin. II t'a fallu trois secondes six dixiémes pour
établir le lien.

— Je ne me ramollis pas. Clest juste que...

— Clest juste que t'as besoin de vacances. De vraies vacances.

Il traversa Cavalaire sans ralentir, direction Saint-Tropez. Le marché
du front de mer glissa en une seconde sur leur droite, les terrasses, les ba-
teaux blancs rangés le long du quai, les touristes qui levaient la téte au

bruit du moteur.
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— Je ne pourrai pas rester longtemps, finit par dire Stanislas. Cynthia
compte sur moi.

— Arréte. Elle t'a déja remplacé.

Stanislas tourna la téte vers lui.

— Un certain Rémi. Un chouette garcon, dailleurs. Motivé. Efficace.
Je pense qu'entre eux deux, il y a une certaine... alchimie.

— Rémi ? Mon Rémi ?

— Hé hé. On ne peut rien te cacher, mon grand. Ton Rémi, oui. Le pe-
tit postier, devenu grand.

Stanislas se retourna vers la route. Le mistral leur soufflait dans la fi-
gure depuis la sortie de Cavalaire, chaud et sec, chargé de sel et de résine.
Les cigales couvraient tout le reste — un bruit de fond continu, tétu, qui
ne ressemblait a rien de ce quil avait entendu dans les autres mondes, ou
plutot qui ressemblait a quelque chose qu’il avait entendu dans quelques-
uns, et qu'il n'avait jamais eu le temps d’écouter vraiment.

Il repensa a ses premieres simulations. Aux mondes qu’il avait traver-
sés avec Eva — les catastrophes, les reconstructions, les moments ot I'is-
sue n’était pas garantie et ol il avait avancé quand méme. Il repensa a tout
ce quils avaient construit ensemble, et a ce que ca cottait, sur le long
terme, de construire des choses avec quelqu’un.

Il ne s’en rendit compte qu'aprés coup : il avait relaché la poignée.

Némésis l'avait vu aussi. Il leva le pied de I'accélérateur sans rien dire,
et la Méhari se laissa descendre vers une allure humaine, presque raison-
nable. Les virages devinrent des courbes douces. Le moteur changea de
tonalité.

IIs roulérent un moment en silence, tous les deux, sans que I'un ni

l'autre n’ait nulle part d'urgent ou étre.
°

La villa était hollywoodienne. Presque ostentatoire — sauf qu'elle se trou-

vait suffisamment a 'écart et en hauteur pour que personne ne la voie de-
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puis la route, protégée par les pins et le relief, visible uniquement depuis
la mer. Ce genre d’endroit qui n’a pas besoin de s’afficher parce qu’il sait
trés bien ce qu'il est.

— Clest la villa de Sylvester Stallone, dit Némésis en coupant le mo-
teur. Je la lui ai rachetée a bon prix. Un type vraiment sympathique,
d’ailleurs. Dans ce monde, c’est une star de cinéma connue mondialement.

— Je connais Sylvester Stallone, répondit Stan. Il a déja sauvé le
monde un nombre incalculable de fois.

— L’univers a ses tétes récurrentes, on dirait bien.

Stan regarda la facade un moment — la pierre ocre, les volets blancs,
les bougainvillées qui débordaient sur la terrasse du premier étage.

— Ca fait partie du programme de Bridges, jimagine. Nous faire vivre
des mondes extraordinaires, et nous les rappeler ensuite dans des films.

— Clest tout Jebediah, ca.

— OQuais, fit Stan. C'est tout Jebediah.

Il fallut pres de deux minutes a la Méhari pour traverser la propriété
— allée de gravier, fontaine au centre d'un rond-point planté de lavandes,
puis une descente douce vers le garage en sous-sol. Celui-ci était spacieux,
climatisé, et alignait une collection de véhicules qui couvrait apparem-
ment I'ensemble du spectre disponible : un Defender couvert de poussiére
rouge qui avait manifestement servi, une Ferrari dont la peinture reflétait
les néons du plafond comme un miroir, plusieurs modeles intermédiaires
rangés avec une précision qui contrastait avec la désinvolture générale des
lieux.

Stan descendit de la Méhari et s’arréta.

Il observa les véhicules I'un apres l'autre, sans rien dire, avec cette fa-
con qu’il avait de regarder les choses — pas de la convoitise, pas de I'indif-
férence non plus, quelque chose entre les deux qui ressemblait a de la cu-

riosité pure, sans objet précis.
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Némésis I'observa, lui. Et attendit, avec un petit sourire en coin qui
voulait dire qu'il avait le temps.

— Allez, viens, frangin. Je vais te présenter quelquun.

— Je la connais ?

— Ooooh oui que tu la connais.

Il attrapa le sac, frappa 'épaule de Stanislas de la paume — le geste de
quelqu’un qui dit en route sans avoir besoin de le formuler — et ils traver-
sérent les quelques meétres de cour intérieure qui séparaient le garage de
I'entrée principale. La chaleur du début de soirée avait légérement baissé.
Les cigales, elles, n'avaient pas prévu de s’arréter.

— Stanislas Clampin ! Mais quel bonheur de te voir enfin ici !

La voix avait surgi depuis le haut du perron avant qu’il ait eu le temps
de lever les yeux.

Il la reconnut instantanément — la silhouette, la facon de descendre
les marches, cette allure particuliére des gens qui ont passé des années a
évaluer les situations en mouvement et qui ne perdent jamais tout a fait
cette facon d'occuper l'espace. Mirella Stoian. L’ancienne mercenaire. La
responsable de la sécurité du Niobé. Cela faisait des décennies qu’ils ne
s'étaient pas vus, et c’était comme si c’était la semaine derniére.

Elle dévala le perron a vive allure et se jeta sur lui avant qu'il ait pu
dire quoi que ce soit — une étreinte franche, sans préambule, les deux
bras serrés comme si elle voulait s'assurer qu'il était bien 12 et pas ailleurs.

— Stanislas. Que je suis contente. Tu es... le bienvenu.

Elle le serrait suffisamment fort pour qu'il doive retenir sa respiration.

— Mirella, je...

— Ne dis rien. Juste. Profite. Pour une fois que je ne te retrouve pas
dans une situation catastrophique, laisse-moi en profiter aussi.

Il ne put s'empécher de sourire. C'était vrai. A chaque fois que Mirella

avait débarqué pour lui rendre visite, elle avait eu la constance remar-
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quable de le trouver en mauvaise posture — des circonstances variées, des
décors différents, mais toujours ce méme point d’arrivée. Elle avait déve-
loppé la-dessus un talent d'observation qu’il avait fini par trouver, sinon
rassurant, du moins prévisible.

Elle desserra son étreinte. Se retourna vers Némésis.

Il souriait a pleines dents.

— T’y es arrivé, hein, vieille carcasse électronique.

— Je sais me montrer persuasif, ma chere.

Elle s’en saisit et I'embrassa avec une conviction qui n’avait rien de
protocolaire. Némésis lacha le sac de son frere et étreignit Mirella. Stanis-
las détourna légerement les yeux — pas par géne exactement, plutot avec
l'expression de quelqu'un qui calcule I'angle de vue le moins impliqué dans
la scene.

Quand elle le relacha, elle fit demi-tour et remonta le perron sans s’ar-
réter.

— Bien. Maintenant que les retrouvailles sont faites, passons aux
choses sérieuses. C'est 'heure de 'apéro, les frangins.

Elle disparut dans I'entrée.

Stanislas se tourna vers Némésis. Némésis haussa les épaules avec un
sourire a peine voilé.

— Ah. L'amour. Tu sais ce que c’est, hein, frangin.

Et il emboita le pas de Mirella.

Stanislas resta seul sur le gravier un moment. Le sac de voyage a ses
pieds.

Il regarda la facade de la villa. La lumiére de fin de journée tapait sur la
pierre en oblique, orange et longue, de cette qualité que la Méditerranée
produisait en fin d’aprés-midi avec une régularité qu’il n'avait jamais vue
ailleurs. Les volets du premier étage étaient entrouverts. De 'intérieur ve-
naient des bruits de cuisine, quelques éclats de voix, le tintement de verres

qu'on sort d'un placard.
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Il se tourna vers le parking. Il avait repéré I'endroit ou Némésis avait
laissé les clés de la Méhari. Il calcula mentalement les options de retour
— le vol depuis Nice, deux heures trente, correspondance a Paris ou di-
rect. Le train depuis Toulon, plus long, plus simple. Il se connecta briéve-
ment a I'agence de voyage, fit la comparaison des horaires, envisagea les
délais.

Puis il pensa a Rémi.

Puis a Cynthia.

Il prit son sac. Et entra dans la villa.

La semaine s'écoula comme dans un réve.

Pas le genre de réve avec des enjeux cachés, des portes qui ne s'ouvrent
pas, des visages qui changent. L'autre genre — celui ol les journées se
succedent sans logique particuliére sinon celle du moment, et ou on se ré-
veille chaque matin sans savoir exactement ce qu'on va faire, ce qui est
une expérience que Stanislas n’avait pas vraiment connue depuis un temps
qu'il préférait ne pas calculer.

Le deuxiéme jour, Némésis avait pointé le court de tennis du menton avec
lair de quelqu'un qui propose quelque chose d’anodin.

Stan avait accepté.

Ce qui se passa ensuite prit Némésis par surprise — ou du moins, c’est
ce que Stanislas se dit dans les premiéres minutes, lorsqu'il réalisa que ses
retours étaient précis, puissants, et se logeaient systématiquement 1a ou
son frére ne les attendait pas. La raquette dans la main de Stan avait trou-
vé sa logique propre trés rapidement — angles, trajectoires, rotation de
balle — avec cette facon qu'il avait d'intégrer une mécanique nouvelle en
quelques échanges et de ne plus jamais la perdre.

Il gagna le premier set six a deux.

Le deuxiéme six a un.
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Il s’arréta au milieu du troisieme.

— Tu laisses passer des balles que tu n’aurais pas di laisser passer.

Némésis baissa sa raquette.

— Pas du tout.

— Celle du couloir tout a I'heure. La longue ligne en revers. Tu l'avais.

Un silence.

Puis Némésis éclata de rire — un rire franc, complet, qui lui plia les
épaules. Il lacha sa raquette sur le sol du court, disparut vers la glaciére
installée a 'ombre du filet, et revint avec deux verres de rosé. Il tendit I'un
a Stan, ingurgita l'autre d'une traite, et s'assit sur le bord du court avec
l'expression de quelqu'un qui est parfaitement a l'aise avec ce qu’il vient de
faire.

Stan le regarda.

— Tas fait expres depuis le début.

— J'ai eu un moment de faiblesse, dit Némésis. La chaleur.

— 11 fait vingt-deux degrés.

— Clest accablant.

Le lendemain, ce fut le jet ski.

Némésis avait présenté ca comme une formalité. Vingt minutes d’ex-
plication, quelques passages lents le long de la cdte pour prendre la main,
et puis l'ouverture des gaz sur une ligne droite entre deux criques. Stan
avait trouvé ca tres bien. Excellent, méme. Parfaitement logique dans son
fonctionnement, réactif, précis.

Le surlendemain matin, il se réveilla avec des courbatures dans des
groupes musculaires dont il n’avait pas eu conscience depuis sa mise en
service.

I descendit l'escalier de la villa avec la démarche mesurée et légére-
ment latérale d'un homme qui réévalue chaque marche avant de la poser.

Némésis, déja installé en terrasse avec son café, leva les yeux.
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— Mon grand frere, dit-il avec une gravité totalement feinte. Tu
marches comme un nonagénaire.

— Je fonctionne parfaitement.

— Bien sur. Clest trés gracieux.

— Clest de la prudence.

— Clest de l'arthrite, frangin.

Stan sassit avec une lenteur calculée et saisit la cafetiére sans commen-
taire supplémentaire. Némésis retint son sourire jusqu'au bout, ce qui lui
cotuta visiblement un effort considérable.

Le cinquiéme jour, il y avait un yacht dans le port.

Stanislas ne demanda pas si Némésis I'avait loué ou acheté ou autre
chose. A un moment du voyage, il avait décidé que certaines questions
n’appelaient pas de réponse utile, et celle-1a en faisait partie.

IIs passerent deux jours en mer.

Le programme était simple et ne variait que dans l'ordre : sieste sur le
pont avant, bain de soleil, puis exploration des criques au masque et tuba
— des eaux claires, des fonds de roche et de posidonie, de petits bancs de
poissons argentés qui filaient entre les doigts avec la décontraction de
créatures qui n'ont jamais eu a s'occuper des affaires des autres. Stan s’y
révéla méthodique, comme en toute chose — il cartographiait mentale-
ment les fonds, notait les espéces, s'approchait des poissons avec une pa-
tience qui finissait invariablement par payer. Némésis, lui, nageait comme
quelquun qui a décidé que la mer lui appartenait depuis toujours et qu'il
n’avait aucune raison d’en douter.

Mirella, pendant ce temps, avait opéré une disparition stratégique.

Elle gérait tout le reste — les repas, les escales, les réservations dans les
criques olt 'on pouvait mouiller pour la nuit, et le barbecue du soir avec
une compétence tranquille qui indiquait qu'elle y prenait un plaisir réel et

non dissimulé. Elle regardait les deux freres se chamailler sur le pont avec
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l'expression sereine d'une femme qui a obtenu exactement ce qu'elle vou-
lait et qui sait ne pas déranger quand c’est le bon moment.

Les deux fréres, eux, se lancaient des piques avec l'application de gens
qui ont des années de matiére premiére i écouler. A un moment du pre-
mier soir, I'un d'eux — ni I'un ni l'autre ne se rappela exactement qui
— avait commencé a chantonner quelque chose sur I'air de Balibalo. Une
strophe sur le Niobé. Une autre sur Walton. Une sur Mars, particuliére-
ment discutable sur le plan mélodique mais remarquablement précise sur
les faits.

Apreés ¢a, il suffisait que I'un d’eux imagine une nouvelle strophe pour
que l'autre parte dans un fou rire incontrolable — parfois avant méme
que la strophe soit terminée, ce qui rendait la composition collective ex-
trémement laborieuse et totalement irremplacable.

Mirella, de la cuisine, les entendait rire.

Elle ne dit rien. Elle sourit dans son coin, et continua a couper les to-

mates.

Le marché de Saint-Tropez avait cette qualité particuliére des marchés
provencaux en saison — trop de monde, trop de couleurs, trop de bruit,
et pourtant une facon de ralentir le pas malgré soi. Les étals débordaient
de tomates, de fromages, de savons a la lavande et de céramiques peintes
que personne n’achetait vraiment mais que tout le monde regardait.

Stanislas en ressortit avec deux shorts multicolores qu’il n’aurait jamais
choisis dans un autre état d’esprit, et une paire de lunettes de soleil dont
les verres ovales et la monture dorée lui donnaient, de 'avis de Némésis,
un air de chercheur italien des années soixante-dix, ce qui n’était ni un
compliment ni une critique, juste un constat.

— Elles te vont bien, ajouta Némésis.

— Tu dis ¢a pour tout.

— Je dis ¢a quand clest vrai.
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IIs continuérent le long de la rue piétonne, portant chacun un sac en
papier, avec la démarche de gens qui n'ont nulle part ou étre avant un mo-
ment indéterminé. La chaleur du milieu de matinée avait cette densité
propre au Var en été — lourde, lumineuse, qui colle légérement aux
épaules et qu'on finit par trouver agréable a condition de ne pas étre pres-
sé.

Clest Stanislas qui s'arréta le premier.

Devant une librairie — une vraie, petite, avec des piles de livres dans
la vitrine et un ventilateur visible depuis la rue. Il entra sans rien dire. Né-
mésis le suivit avec la souplesse d'un homme habitué a suivre son frere
dans des endroits sans explication préalable.

A Tl'intérieur, il faisait frais. Ca sentait le papier chaud et la poussiére
ancienne. Stanislas parcourut les tables, les étagéres, s'arréta sur quelques
couvertures, en retourna une ou deux pour lire le dos. Il prit son temps.
La libraire, derriére son comptoir, ne dit rien — elle avait I'ceil des gens
qui savent reconnaitre les clients qu'on laisse tranquilles.

Clest en ressortant que Stan s'arréta devant le présentoir.

Un tourniquet en métal, pres de la caisse. Des cartes postales sur la
moitié, et sur I'autre — des tickets de Lotto, rangés dans leurs cases en
plastique transparent. Stanislas resta 13, les yeux posés dessus.

Il ne bougea pas.

Némésis, un peu en retrait, le regarda depuis le fond de la boutique. I
ne s'approcha pas. Il ne dit rien.

Dix secondes. Vingt. Plus peut-étre.

Puis Stanislas se détourna du présentoir. Il sortit de la librairie dans la
lumiére du matin, sans un mot.

Némésis le suivit sans rien dire.

IIs reprirent leur chemin le long de la rue piétonne, sacs en papier a la

main, puis reprirent la conversation 12 ot ils I'avaient laissée.
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A la terrasse du café d’en face, un homme était assis depuis un moment.

Pas depuis qu'ils étaient entrés dans la librairie — depuis avant. Depuis
le marché, peut-étre, ou depuis plus tot encore. Une table au fond, 1égere-
ment en retrait du passage, dans l'ombre portée du parasol. Un verre de-
vant lui, plein, qu'il n’avait pas touché. Les mains posées a plat sur la table.

Il ne regardait pas les vitrines. Il ne regardait pas les passants. Il ne re-
gardait pas le verre.

Il regardait Stanislas.

Pas avec la curiosité distraite d'un vacancier qui tue le temps. Avec la
qualité d’attention particuliere des gens qui ont déja fait leurs calculs et
qui attendent simplement que les conditions soient réunies. Un regard qui
ne se promene pas — qui se pose, et qui reste.

Quand Stanislas et Némésis ressortirent de la librairie et reprirent leur
chemin, '’homme ne bougea pas. Il les suivit des yeux jusqu'a ce qu’ils dis-
paraissent au coin de la rue.

Alors seulement, il prit son verre. Bu une gorgée et le reposa avant de

se lever.
°

La Ferrari était rouge, évidemment.

Stanislas avait pris le volant sans qu'on le lui demande — ou plutoét,
Némésis avait posé les clés sur le toit de la voiture en disant a toi I'hon-
neur, frangin avec l'air de quelqu'un qui offre quelque chose d’anodin, et
Stanislas avait compris que refuser aurait demandé plus d’énergie qu'ac-
cepter.

Sur l'autoroute, il conduisait a cent trente. Précisément.

— Tu sais ce que fait un moteur comme ¢a a cent trente ? dit Némésis.

— Il fonctionne.

— Il s’ennuie. Il souffre. Cest de la maltraitance caractérisée.

— La limitation est a cent trente.

— Clest une suggestion.
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— Clest un panneau.

Némésis soupira, regarda défiler les pins par la fenétre, et attendit.

Ce fut le convoi militaire qui régla la question. Cing véhicules, lents,
qui occupaient la voie du milieu avec la sérénité des choses qui savent
quon ne les double pas facilement. Stanislas se retrouva derriére, main-
tint sa vitesse, et calcula mentalement le temps supplémentaire.

— Vas-y, dit Némésis. Ils se trainent. L'amende sera pour moi.

— Dans ce cas, tu vas la payer cher.

— Je suis un homme d’excés. T’avais oublié ?

Stanislas lui sourit.

Et il appuya sur l'accélérateur.

La Ferrari passa le convoi en quelques secondes avec le son particulier
d’'un moteur quon libére enfin — pas un rugissement, quelque chose de
plus propre que ca, plus aigu, une montée en régime qui avait l'air de
trouver ca parfaitement normal. Némésis ne dit rien. Il avait le sourire de
quelqu’un qui a attendu ¢a depuis le départ de la villa.

Stanislas maintint I'allure un moment. Puis un moment de plus.

Il ne redit rien du panneau.

Némésis appela Mirella sur le mains-libres.

— Dis-moi, ma belle. Tu te souviens de la petite porte dans la cave ?

— La cave a vin ? Comment veux-tu que je I'oublie.

— Tu veux me faire un grand plaisir a notre retour ?

— Dis-moi.

— Je tenvoie le code. Tu peux sortir de quoi passer a 'animation sui-
vante ?

I raccrocha et se tourna vers Stanislas, qui affichait 'expression de
I'homme qui pensait sattendre a tout et qui réalise qu'il avait sous-estimé
la situation.

Némésis lui fit un clin d’ceil.
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La Ferrari s'engagea dans la propriété par l'allée de gravier, et Némésis
en descendit avant méme qu’elle soit tout 2 fait arrétée — avec I'énergie
légérement insatisfaite d'un enfant qui sort d'un manége et trouve qu’il

n’allait pas assez vite.

Shoot out

La cuisine sentait le bois ciré et les herbes fraiches.

Et autre chose.

Stanislas s’arréta sur le seuil.

Sur le plan de travail — entre la cafetiére et le bol de tomates que Mi-
rella avait laissé 1a ce matin — il y avait de quoi équiper une escouade.
Deux pistolets semi-automatiques CZ Shadows 9mm grande capacité,
chargeurs engagés, crans de sécurité levés. Un pistolet Magnum 357, ca-
non court. Un SPAS-12 couché en travers, canon vers la fenétre. Un fusil
mitrailleur compact, type FM Minimi Para — le genre qu'on rangerait
presque dans un sac a dos si on ne veut pas quon le remarque, et qu'on
sort quand on a décidé que le moment des subtilités est passé. Une ribam-
belle de couteaux tactiques. Trois gilets pare-balles pliés en pile ordonnée,
comme du linge propre.

Mirella vérifiait le barillet du pistolet avec la concentration tranquille
d’une femme qui fait quelque chose qu’elle a fait des milliers de fois.

Stanislas regarda le plan de travail. Regarda Némésis.

— C'était dans la villa de Sylvester Stallone, ¢ca ?

— Pas exactement, dit Némésis avec le ton de quelqu’'un qui corrige un
détail mineur. J'ai peut-étre légeérement exagéré sur la provenance. Cétait
la villa d'un oligarque russe. Il a fait une vilaine chute aprés le début de la
guerre en Ukraine. Les affaires ont été laissées sur place. J'ai trouvé ¢a né-
gligent.

— Je ne te demande pas comment tu as trouvé le code, évidemment.
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— Evidemment.

Némésis prit 'un des pistolets, le retourna dans sa main avec une fami-
liarité qui n’avait rien de récent, et se tourna vers Mirella.

— Ma belle. Tu veux bien prendre I'un des jet-skis et prendre le large ?

Mirella leva les yeux du chargeur qu'elle finissait d'inspecter. Son re-
gard alla de Némésis au fusil mitrailleur posé sur le plan de travail. Elle le
considéra une seconde. Elle enfila I'un des gilets.

Puis elle prit le fusil-mitrailleur.

— Il ny a pas que vous deux qui aient le droit de s'amuser.

Elle 'arma avec un claquement sec et alla se poster pres de la fenétre de
coté, dos au mur, angle de vue sur l'allée.

Némésis la regarda faire avec I'expression d'un homme qui a appris de-
puis longtemps a ne pas discuter certaines décisions.

Stanislas et lui dédaignérent les gilets.

Ce fut Stanislas qui rompit le silence. Ou plutdt — il allait le rompre. 11
s’arréta net, le regard suspendu, fixé sur rien. Quelque chose venait de re-
monter jusqua lui par un canal qu'il était le seul a4 entendre. Une ligne
dans le flux. Un parameétre. Il la relut, 12 ot elle s'affichait, a l'intérieur, et
pendant une seconde son visage eut cette immobilité particuliere de quel-
qu'un qui vérifie une information en espérant I'avoir mal lue.

Il ne l'avait pas mal lue.

— Les régles du serveur viennent de changer, dit-il enfin.

Les deux autres se tournerent vers lui.

— A linstant. Les blessures sont mortelles. Toutes. Sans exception.

Un silence bref tomba dans la cuisine.

— Donc on joue pour de vrai, dit Mirella, sans inflexion particuliére.

— On joue pour de vrai, répondit Stanislas. Tu devrais prendre le jet
ski.

A Textérieur ils entendirent le bruit des véhicules qui arrivaient.

— Je ne vous laisse pas seuls. Pas maintenant.
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Sur les écrans de surveillance installés dans la cuisine — Stanislas les
avait repérés en entrant, deux moniteurs encastrés dans le mur qu'il avait
catalogués machinalement — le convoi militaire apparut au bout de la
rue. Cinq véhicules. Les mémes que sur l'autoroute. Ils s'arrétérent devant
les grilles avec la précision de gens qui connaissent le terrain.

Les portiéres s'ouvrirent.

Des hommes en descendirent — équipés, coordonnés, qui se dé-
ployaient en éventail avec la méthode de ceux qui ont fait ca souvent et
qui n'ont pas prévu de sattarder.

Stanislas prit le revolver sur le plan de travail.

— Le convoi sur l'autoroute, dit-il.

— Oui, dit Némésis.

— Tu savais. Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

Némésis regardait les hommes se déployer a 'extérieur.

— On avait un doute. Je ne savais pas exactement quand.

Stanislas le regarda.

— Tu aurais pu me le dire.

— Tu aurais arrété de profiter.

Stanislas le regarda un moment. Puis il dit :

— La bonne nouvelle, c’est que ce ne sont que des PNJ, pas des rési-
dents.

— Voila qui simplifie le travail, hein, frérot.

Ils entrerent par trois endroits simultanément.

La grille principale — explosive, soufflée plutot que forcée, ce qui dit
quelque chose sur le niveau d'équipement. La porte de service sur le flanc
ouest. Et un troisiéme groupe qui avait contourné par le jardin en terrasse
et qui approchait par les baies vitrées du salon.

Professionnels. Coordonnés. Pas des mercenaires de bas étage.

— Trois axes, dit Stanislas.
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— Jevois, dit Némésis.

— Mirella ?

— Je compte huit par le jardin. IlIs longent les bougainvillées.

— Clest trop gentil de leur part, dit Némésis.

Il prit le deuxiéme pistolet qu'il rengea avec l'autre dans sa ceinture.
Puis deux couteaux. Les retourna dans ses mains une fois, deux fois — pas
de la pose, juste la facon qu’il avait de les faire siens — et disparut dans le
couloir avec la légereté d'un homme qui n’a pas de masse a gérer et qui le
sait.

Stanislas prit le SPAS et le Magnum. Pesa les deux. Décida.

— Je prends l'entrée principale.

— IIs vont enfoncer la porte dans trente secondes, dit Mirella sans
quitter son angle.

— Vingt-deux, corrigea Stanislas. Ils ont un enfonce-porte.

Il se posta dans le couloir d’entrée, dos au mur de pierre, SPAS en
main, Magnum dans le dos de la ceinture. La porte était en chéne massif
— elle tiendrait un coup, peut-étre deux. Pas trois.

Il attendit.

La porte céda au deuxiéme impact.

Elle s'ouvrit vers l'intérieur dans un arrachement de gonds, et les deux
premiers hommes entrérent vite, trop vite, avec la confiance de ceux qui
n’ont pas encore rencontré de résistance.

Stanislas sortit de 'angle a4 un meétre cinquante.

Le SPAS fit ce que les SPAS font habituellement.

Le premier homme disparut du couloir dans un bruit de platre et dim-
pact. Le second eut le temps de pivoter — pas de tirer, juste de pivoter
— avant que Stanislas n'arme 4 nouveau et ne régle la question. Deux

coups, deux secondes, couloir dégagé.
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Le troisieme arriva par le cadre de porte en roulé-boulé, bien entrainé,
qui cherchait un angle bas. Stanislas lui lanca le SPAS, juste pour le désta-
biliser, sortit le Magnum, et tira une fois a mi-hauteur.

Une fois suffisait.

Il ramassa le SPAS. Réarma. Avanca vers la porte.

Dehors, sur le perron, deux hommes en couverture se retournérent
vers lui.

Il tira en marchant — pas en courant, en marchant, avec la régularité
d’'un métronome — alternant SPAS et Magnum selon la distance, droite,
gauche, droite, et les deux hommes comprirent dans leur derniére frac-
tion de seconde disponible qu'ils avaient en face d'eux quelque chose qui
ne fonctionnait pas comme un humain sous le feu.

Ils avaient raison.
°

Dans le salon, ¢a avait commencé différemment.

Némésis était entré dans la piece avant les mercenaires — il avait pris
le couloir de service, coupé par la bibliotheque, et s’était posté derriere le
canapé central au moment ou la premiére baie vitrée explosait vers 'inté-
rieur.

Trois hommes passérent le cadre. Bien espacés. Formation triangle.

Némésis tira deux fois avec le pistolet droit — le premier et le troi-
siéme, angle ouvert — puis plongea derriére le canapé pendant que le
deuxieme cherchait sa position. Il entendit les balles passer haut, trop
haut, quelqu'un qui tire en cherchant.

II se releva sur le flanc gauche du canapé, tira une fois, se recoucha.
Ces armes étaient d'une précision redoutable. C'était tout ce qu'il conve-
nait a sa nature.

Le silence revint dans le salon.

Trois secondes.
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Puis le quatriéme arriva par la terrasse, celui qu’il n’avait pas compté,
et Némésis eut 4 peine le temps de voir la crosse arriver avant qu'elle lui
percute I'épaule.

Il tourna avec le choc — pas contre, avec — et planta le premier cou-
teau dans l'avant-bras du tireur avant que celui-ci n’ait pu réarmer.
L’homme lacha son arme. Némésis le prit par le col, I'utilisa comme bou-
clier le temps de traverser la piece, et le sortit par la baie vitrée déja fracas-
sée d'une poussée qui valait une conclusion.

Le deuxiéme couteau sortit pour le cinquiéeme homme qui arrivait de-
puis la terrasse avec un cri.

Le cri s'arréta.

Némésis récupéra ses deux pistolets et ressortit dans le couloir.

— Ca va coté salon, lanca-t-il.

— Cing, dit Stanislas depuis 'entrée.

— Cingq aussi. Mirella ?

Dans la cuisine, Mirella n’avait pas bougé de son angle.

Les huit hommes du jardin avaient progressé par le flanc, ce qui était
logique, et ils avaient contourné par les bougainvillées, ce qui était une er-
reur — les bougainvillées n'offraient pas de couverture contre quelquun
qui savait exactement ou ils allaient passer.

Elle avait attendu qu'ils soient & vingt métres.

Le fusil mitrailleur compact n’était pas une arme de précision. Ce
n’était pas ce quon lui demandait. Ce qu'on lui demandait, c’était de net-
toyer un couloir de progression en moins de quatre secondes, et c'est pré-
cisément ce qu’il fit.

Les premiers tombeérent avant de comprendre d'oll venait le tir. Les
suivants cherchérent a se replier et trouvérent le mur de souténement, qui
n’était pas une couverture suffisante. Deux d’entre eux tentérent de débor-

der par la droite.
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Elle changea d’angle. Les attendit. Tira.

Quand le jardin fut silencieux, elle posa le fusil sur le plan de travail, a
coté du bol de tomates qui n'avait pas bougé, et s'accorda deux secondes
pour laisser ses mains se calmer.

— Jardin dégagé, dit-elle.

Sa voix était parfaitement égale.

— Huit, précisa-t-elle.

Le dernier homme fut le probleme.

Il n’avait pas suivi les autres. Il avait attendu — dans la cave, probable-
ment, ou dans l'un des remises du sous-sol — que le bruit se calme, que
les positions se révelent, que quelqu'un baisse sa garde d'un centimétre.

C'était le plus dangereux. Stanislas le savait depuis le début. Il y en a
toujours un comme ¢a.

Il sortit du cellier au moment ou Némésis traversait le couloir de la
cuisine, par derriére, silencieux, avec un couteau — pas une arme a feu,
un couteau, ce qui voulait dire qu'il avait compris que le bruit était termi-
né et qu’il fallait passer a autre chose.

Némésis 'entendit.

Pas a temps pour se retourner complétement — mais assez pour tour-
ner I'épaule, et le couteau passa sur le c6té au lieu de trouver ce qu'il cher-
chait. Ils s'empoignérent dans 1'étroit couloir, deux corps qui cherchaient
un angle, et 'Thomme était solide, entrainé, avec I'avantage de l'initiative.

Stanislas arriva par le couloir opposé.

Il n’avait plus le SPAS — trop encombrant pour l'espace. Il avait le
Magnum, mais I'angle était mauvais, Némésis dans la ligne de tir.

Il rangea le Magnum.

Sapprocha.
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Prit 'lhomme par l'arriére du col & deux mains, avec une précision qui
n’avait rien d’humain dans la force appliquée, et le sépara de Némésis avec
la netteté d'un geste qui n’était pas en train de chercher ses marques.

L’homme essaya de se retourner.

Stanislas lui laissa le temps de le voir.

Puis régla la question.

Le silence revint sur la villa.

Dehors, les véhicules du convoi étaient toujours la, portiéres ouvertes,
moteurs coupés. Les cigales avaient repris. La lumiére de fin d’aprés-midi
tapait sur la pierre en oblique, orange et longue, exactement comme ce
matin au marché, comme si rien n’avait eu lieu entre les deux.

Némésis s'adossa au mur du couloir. Regarda son épaule — il y aurait
un hématome, un beau, mais rien de structurel. Il souffla lentement.

Mirella apparut depuis la cuisine, fusil 4 'épaule, expression neutre.

Elle évalua Némésis. L'épaule. Son visage.

— Ca va, dit-il.

— Je sais, répondit-elle. Mais fais gaffe quand méme.

Elle se tourna vers Stanislas.

— Dix-huit au total.

— Vingt et un, corrigea Stanislas. Il y en avait trois dans les véhicules.
Ils n’ont pas bougé. Il y en a peut-étre d’autres en réserve.

Un silence.

— IIs attendent un rapport qui ne viendra pas, dit Némésis.

— IIs appelleront des renforts qui arriveront dans moins de vingt mi-
nutes, dit Stanislas.

Némésis se redressa. Regarda le couloir, la porte d’entrée arrachée, le
salon au fond. Puis il regarda son frere.

— On avait dit vacances, lui dit Némésis.

— Tu avais dit vacances, répondit Stanislas.
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— Clest vrai.

Némésis décrocha son veston du portemanteau — il y était depuis ce
matin, soigneusement plié sur le crochet, comme si quelqu’un avait prévu
que la journée se terminerait debout — et I'enfila.

— Bon. On reprend les sacs ?
°

Ils sortirent par l'arriére en file, Némésis en téte, Stanislas en couverture.

— Attendez, il y a un truc qui cloche, fit la mercenaire en s’arrétant
net.

— A couvert ! ajouta-t-elle en poussant Némésis sur le coté.

Le coup de feu vint de la colline.

Un seul. Sec. Professionnel.

L'impact fit un bruit sourd — pas le bruit d'une balle dans un mur ou
dans du bois. L’autre bruit.

IIs plongerent derriére 'angle de la remise, Némésis et Stanislas dos a
la pierre, et Stanislas eut le temps de vérifier 'écran de surveillance por-
table qu'il avait pris dans la cuisine. Cinq hommes remontaient par le jar-
din sud, lourds, équipés, progressant en appui mutuel avec la méthode de
ceux qui arrivent en deuxiéme vague et savent que le premier groupe n’a
pas répondu.

— On bouge. Vite. Le garage, lanca Stan.

Il n'y eut pas de réponse derriére lui.

Il se retourna.

Mirella s’était appuyée contre le mur de la remise. Une main a plat sur
la pierre. L’autre sur le coté, sous le gilet.

— Attendez un instant, les garcons. Il faut que je reprenne mon
souflle.

Sa voix était égale. Presque. Pas tout a fait.

Némésis la regarda.
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La tache s’élargissait sous le gilet pare-balles — sombre, rapide, avec
cette progression qui ne laisse pas de doute sur ce qu'une balle perforante
fait & ce qu'elle traverse. Le gilet avait ralenti. Pas arrété.

— Mirella.

— Clest rien. Deux secondes.

— Mirella, regarde-moi.

Elle leva les yeux vers lui. Et dans ce regard-13, dans la facon dont elle
le tenait — droite, volontaire, avec une légere crispation autour des yeux
qui était la seule chose qu’elle ne controlait pas — Némésis sut.

Il se précipita vers elle. S'agenouilla. Ses mains cherchérent le gilet,
T'ouverture, quelque chose a faire.

— Non, non, non. Stan, fais quelque chose. Stan —

Stanislas s'approcha. Regarda la blessure. Regarda 'écran. Regarda son
frére.

— Le serveur... quelqu'un a modifié les paramétres depuis 'extérieur.
Je ne peux pas... je n’ai plus d’acces.

Il s'arréta.

Némésis leva les yeux vers lui.

Ils se regardeérent une seconde — une seule, qui contenait tout ce qu’il
n'y avait pas a dire.

Némésis se retourna vers Mirella.

Elle avait glissé légeérement le long du mur. Elle respirait par petites
prises courtes, économiques, de quelqu'un qui gére ce quil lui reste avec
soin. Sa main avait trouvé celle de Némésis sans qu'il s'en rende compte
— ou peut-étre que c’était lui qui avait pris la sienne, il ne savait plus.

Elle le regarda dans les yeux.

Longuement. Avec cette facon qu'elle avait de regarder les choses en
face qui lui avait toujours couté, a lui, quelque chose quil n'avait pas de
mot pour nommer.

— J'ai eu une bonne vie, Némy.
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Sa voix était un souffle. Mais elle était 13, entiére, sans tremblement.

— Merci. Merci a toi.

Némésis ne répondit pas.

Il ne pouvait pas répondre.

Quelque chose dans son visage se défit — pas brutalement, pas d'un
coup, mais comme quelque chose quon tenait depuis longtemps et qu'on
n’a plus la force de tenir. Des larmes coulérent sans quil fasse un geste
pour les retenir, et il restait 13, agenouillé dans la terre du jardin, a tenir
une main qui se refroidissait, et il n’y avait rien d’autre au monde que ca.

Stanislas posa la main sur son épaule.

Il ne dit rien non plus.

Cétait un androide de classe CLMP. Il avait traversé des famines, des
guerres, des effondrements de civilisations. Il avait vu mourir plus dhu-
mains qu’il ne pouvait compter, et il avait appris, avec le temps, a porter
ca d’'une facon qui ne le brisait pas.

Il n’avait pas appris a porter ca.

Pas ca. Pas maintenant. Pas avec son frere agenouillé dans la boue qui
pleurait sans bruit.

Les cinq hommes entrérent dans la maison.

On entendit leurs pas sur le carrelage de la cuisine. Des voix courtes,
des signaux, la progression méthodique de professionnels qui sécurisent
une piéce apres l'autre.

IIs se rapprocheraient de la remise dans moins de deux minutes.

Stanislas regarda I'écran. Regarda la porte de la remise. Regarda son
frére qui n’avait pas bougé, qui tenait toujours la main de Mirella, qui ne
regardait rien d’autre qu’elle.

Il récupéra le Magnum.

Vérifia le chargeur.
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Et attendit, debout devant la porte, entre son frére et ce qui arrivait. Il

restait cinq balles dans son barillet. Et ils étaient cing.
°

Stanislas pivota vers la porte de la remise et déchargea le Magnum.

Cing coups. Cing secondes.

L’homme de téte avait un bouclier tactique — composite, anti-balle,
tenu haut. Trois impacts fissurérent le panneau sans le traverser, les deux
autres se perdirent sur les cotés. Derriére le bouclier, les hommes progres-
saient en formation serrée, le quatriéme et le cinquiéme en couverture la-
térale, canon bas.

Ils savaient ce qu'ils faisaient.

Les répliques arrivérent immédiatement — pas en rafale, en tirs courts
et ajustés, le genre de discipline de feu qui dit que ces gens-1a tirent pour
toucher et pas pour intimider. Stanislas plongea derriére 'établi de pierre,
une balle lui passa haut sur 'épaule gauche, une autre arracha un éclat du
mur a dix centimeétres de sa téte.

Le Magnum était vide.

Il n’avait touché personne.

Il chercha des yeux quelque chose 2 utiliser — un outil, un objet, n'im-
porte quoi qui aurait du poids ou du tranchant — et c’est la qu'il la vit.

Elle roulait sur le sol de la remise avec ce mouvement lent et parfait
des objets dont on a appris a avoir peur. Cylindrique, verte, 3 moins d'un
meétre de ses pieds.

Grenade incapacitante.

— Attention ! cria-t-il en direction de Némésis.

Il n’eut pas le temps de finir.

Le monde disparut.

Pas dans le noir — dans le blanc. Un blanc total, aveuglant, qui brilait
derriére les yeux comme si quelqu'un avait remplacé la lumiere par

quelque chose d'une catégorie différente. Et avec le blanc, le son — non
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pas l'absence de son mais son contraire radical, un bang qui n’avait pas de
durée, qui continuait aprées lui-méme sous la forme d'un sifflement aigu
qui occupait tout I'espace disponible dans le crine et ne laissait rien
d'autre.

Stanislas s’effondra contre I'établi.

Il voyait des formes — des silhouettes, des masses sombres qui bou-
geaient dans le blanc, qui se rapprochaient. Il entendit, ou crut entendre,
les pas sur le sol de la remise. Il chercha Némésis des yeux et ne trouva
que du brouillard.

Il calcula.

Grenade incapacitante de type militaire. Durée d’effet : entre huit et
quinze secondes pour un humain. Pour lui — moins, mais pas assez. Trois
secondes peut-étre avant que son systéeme de traitement visuel ne com-
mence a récupérer. Les hommes seraient sur eux en deux.

Il n’avait plus de munitions.

I ne voyait pas.

Et il ne pouvait pas bouger sans exposer Némésis, qui était quelque
part derriére lui et qui ne répondait pas.

Les silhouettes continuaient d'avancer dans le blanc.

Les coups de feu arrivérent de l'extérieur.

Pas de la colline — dailleurs. Du flanc de la remise, angle mort, 12 ol
personne n’aurait da se trouver. Un fusil d’assaut, cadence rapide et pré-
cise, pas en rafale aveugle — en tirs sélectifs, court-court-court, avec les
intervalles de quelqu'un qui choisit ses cibles et ne giche pas ses muni-
tions.

Ca dura quatre secondes.

Peut-étre cing.

Puis le silence revint, d'un coup, comme si on avait fermé une porte.
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Stanislas cligna des yeux. Son champ de vision revenait par fragments
— des contours d'abord, des masses, puis les couleurs. 11 vit le sol de la re-
mise. Les cinqg hommes. Aucun debout.

Dans l'encadrement de la porte, une silhouette se détachait a contre-
jour — grande, équipée, fusil d’assaut tenu en position basse avec la dé-
contraction d’'un outil qu'on range aprés usage. Elle n’était pas pressée.
Elle avait le calme des gens qui viennent de faire quelque chose qu’ils
savent faire.

L’homme tourna la téte vers eux. C'était 'homme de la terrasse.

— Suivez-moi si vous voulez vivre.

Un silence d’une seconde.

— Javais dit la villa de Stallone, dit Némésis. Pas celle de Schwarze-
negger.

Sa voix était plate. Pas d'ironie dedans, pas de légéreté — juste les
mots, lancés par réflexe, parce que c’était ca ou rien. La bravade de quel-
qu'un qui ne sait pas encore quoi faire de ses mains.

Ses mains tenaient Mirella.

Il ne s’était pas levé. 1l était toujours agenouillé dans la terre du jardin,
les bras autour d’elle, dans la méme position que deux minutes plus tot
— et il ne bougeait pas, comme si bouger était une décision qu'il n’était
pas encore capable de prendre.

Sur la colline, le sniper était toujours la.

Un coup de feu. Une balle qui mordit le bois du cadre de porte a trente
centimétres de 'homme providentiel.

Raté. De peu. Ou délibérément — un rappel que le temps était comp-
té.

Stanislas saccroupit a coté de son frére.

Il ne chercha pas ses mots. Il n'en avait pas beaucoup a offrir, et les
bons étaient courts.

— Tu la retrouveras plus tard, Némy. Quand tu seras sorti d’ici.
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Némésis le regarda.

Quelque chose passa dans son visage — rapide, difficile & nommer, le
genre de chose qui traverse les gens quand une douleur trop grande
trouve soudainement une direction ou aller plutét que de rester la & occu-
per tout l'espace. Il regarda 'homme dans I'encadrement de la porte. Re-
garda le jardin, les arbres, la colline au loin.

Puis son visage changea.

Pas d'un coup — par strates, comme quelque chose qui se solidifie. La
douleur n’était pas partie. Elle était toujours 13, entiére, mais quelque
chose s'était posé par-dessus. Quelque chose de dur, de vieux, de recon-
naissable pour quiconque avait déja vu Némésis décider qu'il avait une rai-
son de se relever.

Il posa Mirella avec soin — lentement, comme on pose quelque chose
de précieux qu'on ne veut pas brusquer — et se leva.

— D’accord, Stan. Tu as raison.

Il récupéra un pistolet sur le sol. Vérifia le chargeur. Le glissa dans sa
ceinture.

— J'ai encore du travail ici bas.

Il passa devant 'homme providentiel sans le regarder, et sortit le pre-

mier dans la lumiére du soir.
°

Némésis s'était occupé des trois hommes restés a 'extérieur.

Froidement. Sans hate particuliére, sans excés non plus — avec cette
économie de gestes qui n'appartient pas a la colére mais a quelque chose
de plus froid, de plus décidé. Il n’avait rien dit. Il n’avait pas eu lair d'y
penser davantage apres.

L’homme au fusil d’assaut était resté en arriére pour couvrir la sortie
— un peu plus longtemps que ce que Stanislas avait calculé comme néces-
saire. Assez longtemps pour disparaitre dans le garage et en ressortir au

volant du Defender, moteur au ralenti, portiéres déverrouillées.
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Il n’expliqua pas comment il savait ou étaient les clés.

IIs grimpeérent dans le 4x4 sans échanger un mot — Stanislas coté pas-
sager, Némésis sur la banquette arriére — et le Defender s'engagea dans
l'allée vers le portail.

Les explosions commencerent trente secondes apreés qu’ils eurent fran-
chi les grilles. Pas une, plusieurs — séquencées, méthodiques, le genre de
démolition qui ne laisse pas grand-chose a examiner apres. La villa s'ef-
fondra sur elle-méme dans un bruit sourd qui roula jusqu'a la route et fit
vibrer les vitres du 4x4.

L’homme au volant ne se retourna pas.

Stanislas garda les yeux sur la route devant eux.

Sur la banquette arriére, Némésis se retourna. Une seule fois. Lente-
ment, comme quelqu'un qui fait quelque chose qu’il sait devoir faire une
seule fois et bien. Il regarda les flammes un moment — pas le spectacle,
pas le feu d’artifice. L'endroit. Ce qui avait été 1a.

Puis il se retourna vers 'avant.

Il laissa passer quelques secondes. Le Defender prenait la descente vers
la nationale, les pins défilaient de chaque co6té, l'odeur de fumée entrait
encore par les ventilations.

— Bien, dit Némésis.

Sa voix était redevenue la sienne — pas tout a fait comme avant, pas
encore, mais reconnaissable. Il avait la méme facon qu’au bar de Bruxelles
de reprendre pied par le ton avant le reste.

— Tu me présentes ton ami, fréro ?

Wesson

La route défila un moment sans que personne ne réponde.
IlIs croiserent deux véhicules de police, sirénes allumées, qui remon-

taient vers les hauteurs. Trois camions de pompiers juste derriere. Une
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ambulance en queue de convoi, moins pressée que les autres — ce qui
voulait dire qu’il ny avait plus rien d'urgent a soigner la-haut.

Stanislas observa 'homme au volant. Il était concentré sur la route, les
deux mains posées, les lunettes de soleil vissées sur le nez malgré la lu-
miére qui baissait. Il n’avait pas dit un mot depuis les grilles de la villa. Pas
d’explication, pas de présentation, pas de question sur leur état. Le silence
de quelqu'un qui a I'habitude de ne parler que quand c’est nécessaire, et
qui considére que le moment n’est pas encore venu.

Stanislas baissa les yeux une seconde. Les reposa sur la route.

— Je te présente Wesson. Un vieil ami.

— Charles Wesson, dit le chauffeur.

— Oui. Charles Wesson. Clest ¢a. Un vieil... ami. Qui n’a rien a faire
icl.

— Eh bien, dit Némésis depuis la banquette arriére, le vieil ami qui n’a
rien a faire ici — bienvenu sur la Cote d’Azur. Si t'étais arrivé une se-
maine plus tot, on aurait pu faire un double au tennis avec...

Il s'interrompit.

Un silence d'une seconde. Deux.

— Je ne joue pas, dit Wesson.

— Bien. Ca me plait. Moi non plus je ne joue plus. De toute facon,
mon frere triche.

Stanislas rit doucement. Pas longtemps — juste le temps que ¢a pre-
nait, et pas plus.

Il se tourna vers Wesson.

— Quest-ce que tu fais ici ? D’ou tu viens ? Je n’ai méme pas été préve-
nu.

Wesson tourna la téte vers lui. Ce sourire qu’il avait — pas chaleureux
exactement, mais reconnaissable, le sourire de quelquun qui trouve les
choses légérement amusantes sans jamais en faire état.

— Tu sais bien qu'on ne prévient jamais quand on descend, Clampin.
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Stanislas se retourna vers la route.

— J'avais oublié ce détail.

Puis il fronca légerement les sourcils.

—On?

Wesson jeta un ceil dans le rétroviseur. Vérifia les voies. Puis il bifur-
qua sur l'autoroute en direction de Marseille sans mettre le clignotant
— une habitude, visiblement.

— Facon de parler. Il n'y a que moi sur le coup. Ma partenaire a
d’autres occupations maintenant.

— Ah ouais ? fit Némésis. Elle aussi sest fait trouer la peau par ta
faute ?

Wesson regarda Némésis dans le rétroviseur. Pas longtemps. Juste as-
sez.

— Non. Elle, elle a pris sa retraite. Proprement. Maintenant je fais ca-
valier seul.

— Cavalier seul, répéta Stanislas.

— Quais. Mais plus maintenant.

Wesson regarda une nouvelle fois le rétroviseur, puis se retourna brie-
vement vers Stanislas.

— Je viens de trouver deux compagnons de route. Apparemment.

Sur la banquette arriére, Némésis s'enfonca dans le siége. Il souffla len-
tement, du nez, avec la résignation tranquille de quelqu'un qui reconnait
le moment ou sa vie décide de lui, plutét que l'inverse.

— Tu l'as dit, bouffi.

Stanislas le regarda un moment dans le rétroviseur. Puis il se retourna
vers Wesson.

— 11 faudra que tu m’expliques.

— Clest une longue histoire.

— On a de la route devant nous.

— Oui. Beaucoup.
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— Alors fais-toi plaisir. Mon frére et moi, on est impatients.

Wesson ne répondit pas immédiatement. Il régla le rétroviseur d'un
geste précis, vérifia les angles, et laissa le Defender prendre de la vitesse
sur la voie de gauche. Mais respecta scrupuleusement la limite de vitesse.

— D’accord, dit-il. Mais je conduis en méme temps.

— On ne t'en demande pas moins, répondit Stanislas.

Mais déja Stanislas n’écoutait plus tout a fait. Une question s'était ins-
tallée quelque part en lui, depuis la remise, depuis le gilet qui n’avait pas
suffi — et elle ne le lachait plus. Si une balle avait pu traverser Mirella,
alors plus rien n’était a l'abri. Plus rien, nulle part. Il pensa 2 Eva. A l'en-
droit ou elle se trouvait, qu'il ignorait. A ce qui pouvait I'y attendre, qu'il
ignorait aussi. Pour la premiére fois depuis une décennie, ne pas savoir ou
elle était lui fit peur.

Sur l'autoroute du Soleil, le Defender filait plein nord. Derriére eux,
dans la direction qu'ils avaient quittée, le ciel portait encore une légére
teinte orangée que les trois hommes ne regardaient pas.

Deux d’entre eux parce qu'ils avaient d’autres choses a faire.

Un parce qu'il avait décidé de ne plus se retourner.
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