HUMAN POWERED

Cycle Gédéon - Volume 2

Label Rouge

Benoit Puissant

EXTRAIT

Prologue et chapitre |

humanpowered.be



GEDEON — LABEL ROUGE

Prologue

Destin félin

Le matin se levait sur les champs du Hainaut Occidental, déposant une lu-
miére pale sur la terre encore froide. La ferme du Harby était de celles qui
ont vu passer les saisons sans jamais leur céder grand-chose : les murs
épais, le toit bas, les pierres noircies par les hivers. Elle sentait la paille
mouillée et le bois humide, 'odeur d'un endroit qui dure.

Entre deux bottes empilées, un souftle. Minuscule. Irrégulier.

Blaise, le fils du fermier, s’arréta net. Il avait entendu quelque chose, ou
cru entendre. Il s'accroupit, écarta doucement le foin avec le dos de la
main, et trouva la portée : quatre chatons serrés contre leur mere, yeux
clos, pattes repliées. L'un d’eux cherchait I'air avec une insistance que les
autres n'avaient pas. Pas plus grand quune pomme. Gris et blanc, avec
une tache sombre sous le museau.

Il le prit dans sa paume. Le chaton frissonna, ouvrit la bouche sur un
son presque inaudible.

Blaise le glissa dans une vieille boite de carton tapissée d'un chiffon, et

alla chercher son pére.
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La boite voyagea sur le siége arriere de la voiture de Bernard. Les
routes du Hainaut défilerent derriére les vitres embuées ; les champs plats,
les rangées d’arbres, le ciel gris du matin. Le chaton dormait. Il ne savait
rien de I'endroit ou il allait. Il ne savait rien du tout.

II était bien loin d'imaginer le destin qui I'attendait.

C’était bien ainsi.

Séquence de lancement

Arlon. 20 janvier 2067.

— J'ai bien connu votre grand-peére, vous savez. Un type formidable.
Jaurais tant aimé qu'’il soit encore parmi nous.

Marec, le vieux conseiller communal, ne parvint pas a licher la main de
Claire.

— Oui, oui... Moi, je l'ai peu connu, vous savez. Ca remonte 2 trés
longtemps. Allez, je vous laisse, je vois mon frere qui arrive.

Claire s’échappa avec une élégance presque féline, ravie de l'occasion.
Benoit venait de faire son apparition, en retard, évidemment, dans cette
vieille guimbarde qui ne ressemblait plus qu'a un souvenir qu'on n’osait
pas jeter. Un Mustang du début du siecle, cadeau de son grand-pére, plan-
qué depuis des années dans un garage de la rue de la Meuse a Arlon.

— Salut, grande sceur ! J'ai manqué quelque chose ?

— Benoit, sérieux... On avait dit 15h !

I haussa les épaules, déja distrait par la foule autour d’eux.

— C'était qui le vieux ?

— Je ne sais pas... Marc Berger. Un ancien politicien d’Arlon. Tu
t'imagines bien qu'ils veulent tous étre présents aujourdhui.

— Encore un qui t'a parlé du grand-pére, je parie.

— Dans le mille. Ca n’arrétait pas. Méme Tonton Hugo n’avait pas pu

’ A
s’en empécher.
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— Tu veux dire Mossieur le bourgmestre. Et c’est TON jour, en plus !
Ton jour de gloire !

— Oui, bon, ¢a va, tu ne vas pas t'y mettre toi non plus.

— Rebaptiser la place Anna Powels en Claire et Anna Powels... Fran-
chement, un coup de génie.

— Tu parles. Encore un coup tordu de Papy. Il avait laissé des instruc-
tions, et Tonton Hugo n’avait rien trouvé de mieux que de les appliquer.
Je ne savais méme pas comment il avait réussi a faire avaler ¢a a tout son
college.

Benoit sourit, un mélange de fierté et de malice.

— Soyons honnétes... cest totalement mérité. La premieére femme
belge 2 commander une mission sur Mars. Et tu sais quoi ? J'ai fait des re-
cherches. La maman de Papy. Tu devines comment elle sappelait ?

— Claire-Anna. Je sais. Quelle ironie.

— En attendant, c’est pas encore fait, dit-elle en reprenant son sérieux.
Je ne suis pas encore sur Mars. Demain je décolle pour Cap Canaveral, et
il y a encore pas mal de chemin avant d'y étre.

Benoit observa un instant sa sceur. Son trac bien dissimulé. Puis il re-
lanca :

— Au fait... Vous avez encore des contacts ?

Claire soupira légérement, comme chaque fois qu'on évoquait le sujet.

— La sonde ? Non. Ca faisait un bail. Presque cinq ans. Mais il avait
fait le travail, et en un temps record. On n’avait jamais vraiment compris
comment. Il s’était enfoncé dans les nuages martiens, envoyait des
contacts sporadiques... et puis un jour, il annon¢a que tout était installé,
quon pouvait venir. Méme les ingénieurs avaient commencé a se poser
des questions.

— Et?
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— Et effectivement, tout était en place. On avait pu passer directe-
ment 2 la phase suivante. Depuis, silence total. Il avait coupé le signal. A
mon avis, il avait dit rendre I'ame.

— Bref, maintenant c’est a ton tour.

Benoit fouilla dans sa poche et sortit un petit étui en cuir noir, élimé
par les années. A l'intérieur, un objet métallique brillait faiblement.

— Comme je garde la Mustang de Papy, je te donne son canif. Tu en
auras certainement plus besoin que moi, la-haut.

Claire leva les yeux au ciel.

— Encore une vieillerie du grand-pére... Quest-ce que tu veux que je
fasse de ca, sérieusement ?

— Fais pas ta téte de pioche. Il aurait aimé que tu 'emportes la-haut.

IIs n’eurent pas le temps de poursuivre : un autre vieux politicien arlo-
nais fonca vers Claire. Vanessa Mozarts. Ancienne bourgmestre. Celle qui
avait cédé son siége a Hugo en disant : Je lui dois bien ca, a ton pere.

— J'ai bien connu votre grand-peére, vous savez. Un type formidable.
Jaurais tant aimé qu'il soit encore parmi nous.

Claire n’eut méme plus 'énergie d’esquisser un sourire.

Et Cest précisément a cet instant que la fanfare lanca la marche impé-
riale. Benoit pouffa de rire, tandis que Claire roula des yeux. La foule se
retourna, les discours inauguraux s’apprétaient & commencer, et Claire ex-
pira intérieurement :

— Sauvée par le gong.

Pause publicitaire

Ecran. Lumiére du matin.
Une cuisine. Une famille qui se prépare : 'enfant qui cherche son car-
table, le pere qui renverse son café, la meére qui répond a un message

urgent. Le chaos ordinaire d'un mardi.
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Au centre, une silhouette calme : le GDo-7.1.

II s'incline légérement. Rattrape la tasse. Dépose le cartable dans les
mains de I'enfant. Projette sur le mur un rappel lumineux : Bus dans 4 mi-
nutes.

Voix off, douce, chaleureuse, Iégérement futuriste :

« Depuis plus de cinquante ans, Global Dynamics accompagne I'hu-
main dans son quotidien. Aujourd’hui, nous franchissons une nouvelle
étape. »

Transition.

Un salon. Une femme agée marche en s'appuyant sur une canne. Le
GDo-7.1 la suit, attentif, discret. Il ajuste la luminosité, ouvre doucement
la porte avant qu’elle ne la pousse. Elle hésite devant une marche. Sa main
tremble. Il avance un bras aux lignes souples, recouvert d'un matériau
doux.

Elle s’y appuie. Elle sourit. Elle descend.

« Le GDo-7.1 n'est pas seulement un assistant. Il est présence. Il est
soutien. Il est sécurité. »

Transition.

Une chambre. Un adolescent devant ses devoirs. Le GDo-7.1 projette
une formule dans l'air, explique avec une patience presque humaine.

« Grice a son moteur cognitif de derniére génération, le GDo-7.1
s'adapte a tous les besoins, a tous les rythmes, a toutes les vies. »

Retour a la cuisine du matin.

La famille est préte. La porte s'ouvre. Le GDo-7.1 salue chacun d'un
geste sobre. Puis il reste seul, gardien calme d'une maison vide.

« Du premier modele expérimental GD-01 au nouveau GDo-7.1, un
demi-siécle d'avancées européennes au service d'une idée simple : vous ac-
compagner, sans jamais vous remplacer. »

Ecran noir.

Logo Global Dynamics.
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GDo-7.1: L’'avenir commence chez vous.
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CHAPITRE |

En route pour les étoiles

Conférence de presse

Terre. ler septembre 2066.

La grande salle de presse de I'ESA, a Noordwijk, bourdonnait sous les
caméras surchauffées et les micros tendus. Une centaine de journalistes,
dont la moitié espérait clairement un scandale, ou a défaut un mot de tra-
vers a recycler en titre.

Le colonel Edgard De Sutter entra sans fracas. Silhouette séche, regard
d’acier derriere des lunettes qu'il ajustait d'un geste précis, 'Thomme qui
mesurait chaque personne comme une variable dans une équation. Il prit
place sur scéne, ajusta sa veste, fit ce petit geste du cou pour assouplir sa
cravate. Un tic que seuls ses proches savaient interpréter : il n’était pas
stressé. Il s'apprétait a traverser un champ de mines.

Il se racla la gorge. Le silence tomba, presque militaire.

— Mesdames et messieurs, merci d’étre venus si nombreux. L'Europe,
I'Asie, I'Afrique, une partie du continent américain... et naturellement nos
partenaires habituels... 4 I'exclusion notable des Etats-Unis, qui n’ont pas

souhaité participer a cette conférence.
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Un murmure parcourut la salle, délicieux pour les journalistes, irritant
pour De Sutter, qui poursuivit comme si de rien n’était.

— Aujourd’hui, jai l'honneur, et la fierté, je le dis sans modestie, de
vous présenter I'équipage sélectionné pour la mission HYPERION-7.
L’équipe qui foulera Mars avec pour objectif d’y préparer le premier cycle
d'implantations humaines durables.

Il se tourna vers la rangée d’astronautes assis derriére lui.

— Je vais les appeler un par un. Ils ne parleront pas longtemps : I'es-
sentiel du travail, ils le feront la-haut.

Premier sourire en coin depuis le début de la matinée.

— Noah Janssens.

Le jeune homme, vingt-neuf ans a peine, la peau claire et les cheveux
blond cendré coupés court, silhouette athlétique et regard doux, s'avanca
sous les flashes, un peu raide dans son costume, comme quelquun qui au-
rait préféré affronter les projecteurs les mains dans la terre plutot que
dans les poches.

— Chargé de l'installation des unités de culture avancée. C'est grice a
lui que les futures missions ne survivront pas uniquement aux barres lyo-
philisées. Il a con¢u un protocole de germination adapté au sol martien,
ou du moins, assez fou pour tenter de le faire.

Rires dans la salle. Noah hocha la téte comme si on venait de lui an-
noncer qu'il était responsable de 'oxygéne de la planeéte.

— Katsumi Hanabira.

Trente-trois ans, une femme menue, les cheveux noirs coupés au car-
ré, un éclat scientifique dans le regard sombre. Elle se tenait déja immo-
bile, cette maniére bien 2 elle d'observer une piéce entiére d'un seul batte-
ment de paupieres, comme si elle avait, en une fraction de seconde, déja
cartographié chaque visage de la salle.

— Docteure en géologie planétaire, spécialiste des formations précam-

briennes extraterrestres. Elle effectuera les premiers relevés de terrain,
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cherchera des minéraux stratégiques... et, qui sait, peut-étre des traces de
vie ?

Il marqua une pause, fit mine d'y croire a3 moitié.

— Je dis ¢a parce que si elle en trouve, je lui paie un whisky. Mais je ne
prends pas trop de risques.

Quelques journalistes gloussérent. Katsumi leva un sourcil, mi-agacée
mi-fiére.

— Viktor Petrov.

Quarante et un ans, un colosse au crine rasé et aux pommettes slaves,
aux yeux clairs, avec 'air de celui qui sait démonter un moteur quantique
et une machine a laver en moins de dix minutes. Des mains larges, coutu-
rées de petites cicatrices blanches, les traces discrétes d'une vie entiére
passée 2 démonter ce que d’autres croyaient irréparable.

— Ingénieur systéme, expert en informatique, en IA et en électro-
nique. Indispensable, parce que si quelque chose se casse sur Mars, clest
lui qui aura un tournevis dans la main. Et parce qu'il sait faire redémarrer
des systémes que méme nos techniciens n'osent plus toucher.

Viktor fit un signe de téte modeste, ou un avertissement silencieux,
nul ne le sut.

— Doctoresse Alma Rodriguez.

Trente-neuf ans, la peau mate, les cheveux bruns tirés en un chignon
strict, elle avanca calmement, 'aura tranquille des médecins strs de leurs
diagnostics. Son regard, en un seul passage sur l'assistance, semblait déja
avoir noté qui, dans la salle, dormait mal depuis des semaines.

— Médecin, psychologue, spécialiste de la dynamique de groupe. Parce
que la-haut, dit De Sutter en martelant la table, il faut quelqu'un qui sache
gérer tout ce qui peut arriver. Du stress, de la claustrophobie... jusqu'a
l'ongle incarné. Rien ne vaut un bon vieux docteur pour sauver une mis-
sion.

La salle éclata de rire. Alma sourit, en silence.
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— Etenfin... Claire Bertrand.

Trente-cinq ans, grande, le maintien droit, quelques fils gris qu'elle
n’avait pas pris la peine de dissimuler dans ses cheveux chatains, un regard
qui ne cillait pas sous les flashes : la prestance tranquille de quelquun qui
a déja décidé, bien avant dentrer sur scéne, qu'elle ne laisserait rien ni
personne dicter son allure.

Applaudissements nourris. De Sutter, soudain redevenu Belge fier
entre tous, laissa filtrer un sourire sinceére.

— Commandante de mission. La fierté de notre pays. Compétences
scientifiques, expérience opérationnelle, résistance mentale exceptionnel-
lement élevée. Clest elle qui guidera I'équipe, arbitrera les décisions diffi-
ciles, assurera la cohésion. Et, accessoirement, prouvera une fois de plus
que les Belges savent viser haut.

Claire fit un petit salut, parfaitement mesuré.

A peine De Sutter eut-il terminé que les mains se levérent dans la salle.
Il choisit un journaliste visiblement trop enthousiaste pour que ce soit
bon signe.

— Colonel, une question sur la présence d'un chat a bord. Un animal
vivant, réellement emmené dans 'habitacle ?

Le visage du colonel se crispa juste assez pour étre détecté par un ex-
pert en micro-expressions, ou par nimporte quel étre humain avec des
yeux.

— Le chat, oui. Evidemment, le chat. L’élément stabilisateur. Une ini-
tiative... particuliére... d Anna Powels, I'ingénieure qui avait supervisé le
projet GD-01.

Ton neutre, regard fermé. Traduction : Je n’en parlerai pas davantage,
ne me testez pas.

Un autre journaliste leva la main sans attendre le signal.

— Et concernant Gédéon, justement ? A-t-on des nouvelles ?
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L’air se chargea d'une tension fine comme un fil électrique. Katsumi
détourna les yeux. Viktor croisa les bras en souriant. Claire respira plus
lentement.

Le colonel pinga les levres.

— La premiére sonde belge a parfaitement rempli sa mission. Sa
contribution fut utile. Cest... de 'histoire ancienne.

Il remit ses notes en ordre, un geste un peu trop mécanique pour étre
naturel.

— La mission HYPERION-7 est désormais tournée vers 'avenir. Place
a la jeunesse.

II fit un signe vers le public, déterminé a conclure.

— Place 2 'homme.

Les caméras crépitérent, les stylos volérent, et pendant une fraction de
seconde, personne ne releva la nuance involontaire de la phrase, ce léger
frisson d’hésitation, comme si le colonel lui-méme ne savait plus trés bien
si 'Thomme dont il parlait n’était fait que de chair, d’'os... ou d'un tout autre
code.

L’équipe quitta la scéne sous une pluie de questions restées sans ré-
ponse.

Et pendant que le public se dispersait, une impression flottait encore

dans l'air : quelque chose, ou quelqu'un, manquait a I'appel.

Dernier Adieu

ler mai 2070

Le hall de Cap Canaveral bourdonnait comme une ruche sous caféine :
ingénieurs en combinaisons légéres, écrans de controle qui clignotaient,
journalistes a l'affat du moindre signe de nervosité dans les yeux des as-

tronautes.
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A Técart, juste a coté d'un distributeur de boissons en panne, Anna at-
tendait sa fille. Elle portait ce foulard bleu nuit quelle réservait aux
grandes occasions, et aux moments ol elle devait avoir l'air solide alors
qu’elle ne l'était pas.

Claire arriva en marchant vite, son badge oscillant a son cou.

— Maman... je n’ai pas beaucoup de temps.

— Je sais. Viens ici.

Anna la prit dans ses bras sans attendre. Pas un cilin timide, un calin
de mére qui tente dimprimer la forme de son enfant une derniére fois
dans sa mémoire tactile. Quand elle la lacha, ses yeux étaient brillants,
mais secs. Elle avait décidé de tenir.

— Alors, fit-elle en inspirant, ¢ca y est.

Claire sourit, ce sourire qu'elle réservait a ceux quelle ne voulait pas
inquiéter.

— Oui. On embarque dans une heure.

Anna la regarda longuement. Non pas avec admiration, mais avec une
lucidité presque crue.

— Claire... je ne vais pas faire comme ton pére, ni comme tes supé-
rieurs. Je ne vais pas te parler de destin, ni de traces a laisser, ni de gloire.
Je vais te parler de ce que tu risques.

Claire pinca les levres. Elle connaissait ce ton-la.

— Maman...

— Non. Laisse-moi finir.

Quelques techniciens passérent derriére elles. L'un d’eux reconnut
Claire, la salua d'un hochement de téte respectueux, puis continua son
chemin en portant une boite pressurisée, a l'intérieur, un chaton apeuré
qu’il emmenait au poste dembarquement. Anna attendit qu'ils s'éloignent,
comme si ces mots-1a ne devaient étre prononcés que dans une bulle.

— Tout le monde ici te voit comme une pionniére, une héroine, et

pour certains, comme ton frere, une digne héritiére de...
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Elle hésita.

— ... de ton grand-pere.

Claire baissa les yeux. Anna reprit, plus doucement :

— Mais moi, Claire... moi, je ne vois pas une héroine. Je vois ma fille.

Elle glissa ses doigts sous le menton de Claire et releva délicatement sa
téte.

— Je vois la petite qui dormait avec une lampe torche parce qu'elle
croyait que la lune la suivait. Je vois la jeune femme qui rentrait trop tard
aprés ses entrainements parce qu'elle voulait toujours faire mieux. Je vois
quelqu’un qui oublie de manger quand elle est concentrée.

Elle eut un sourire triste.

— Le monde n’a jamais pensé a ca. Moi si.

Claire sentit une tension chaude monter derriére ses yeux.

— Maman... j’ai été sélectionnée pour cette mission. Je suis préte.

— Je n’en doute pas. La question n’est pas la.

Anna inspira longuement.

— La question, Claire, C'est : est-ce que tu sais revenir ? Pas seulement
physiquement. Revenir de la-haut... revenir de toi-méme.

Claire voulut protester, mais Anna posa une main sur son bras.

— Je sais qui tu es. Tu veux bien faire, comprendre, avancer. Tu veux
suivre les traces de ton grand-pére, méme si tu prétends ne pas le vouloir.
Et je sais ce que représente cette machine la-haut.

Gédéon. Elle ne prononga pas son nom avec mépris : juste avec pru-
dence, comme on le ferait d'un médicament trop puissant.

— Beaucoup voudraient que tu continues son ceuvre, que tu tac-
croches a ce qu’il a laissé. Mais moi... moi je veux que tu t'accroches a ce
qui t'attend ici.

Elle serra la main de Claire plus fort.

14
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— Ton peére, qui ne sait pas comment te dire quiil a peur. Ta grand-
mere, qui se fatigue mais veut te voir revenir. Ton frére, qui fait semblant
de plaisanter mais qui compte les nuits. Moi.

Un tremblement minuscule passa dans sa voix.

— J'ai besoin que tu reviennes, Claire.

Elle reprit, avec cette fermeté tendre qui n’appartient qu'aux meéres :

— Promets-moi une chose. Tu vas la-haut pour accomplir ta mission,
pas pour rattraper un fantéme. Tu ne te sacrifies pas pour une histoire qui
n’est pas la tienne. Tu ne laisses ni Gédéon, ni personne, décider pour toi.
Et si un jour il y a un choix a faire, entre rester et revenir...

Elle toucha son cceur.

— Tu reviens. Vers nous. Vers ceux qui sont vivants.

Claire murmura, presque brisée :

— Maman... j’ai peur de te décevoir.

Anna posa son front contre le sien.

— Tu ne me décevras jamais si tu choisis la vie. La tienne.

Quand Claire se retourna pour rejoindre I'équipe, Anna l'appela une
dernieére fois.

— Claire ?

— Owui ?

— Reviens. Pas comme une héroine. Comme ma fille.

Claire hocha la téte, incapable de répondre.

Ce n'est que dans le sas, en enfilant sa combinaison pré-vol, qu'elle

) , . .
s'apercut qu'elle serrait encore le canif dans sa paume.

Journal de bord

Journal de bord - Commandant de mission Claire Bertrand — Entrée #1 —

5 mai 2070 - Vaisseau trans-planétaire Taurus [V
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Désarrimage parfait. Pas un grincement, pas une oscillation. A travers
les hublots, la Lune s'éloigne déja, grain de poussiére argenté avalé par
l'encre.

L’'HYPERION-7 suit maintenant sa courbe de sortie. Dans quelques
heures, I'élan gravitationnel nous poussera sur l'axe interplanétaire.

Sur le papier : 181 jours de voyage. Dans ma téte : six mois enfermés
dans un tube ol chaque erreur peut devenir un épitaphe.

L’équipe reprend son souflle. Je vois encore les traces de tension dans
leurs épaules. Cest le jour du grand départ, et ca se sent. Il m’a suffi de les
observer quelques secondes pour que les masques tombent. Mamy dirait
que cest la qu'on reconnait les gens.

Alma, par exemple. En surface : calme, professionnelle, impeccable. En
dessous : une lame vive, capable de trancher un malaise avant méme qu'il
n’apparaisse. Son humour est son scalpel ; elle le manie avec une froide
précision. Il faudra compter sur elle pour amortir les chocs invisibles,
ceux qui ne se voient pas sur les scanners médicaux.

Viktor... lui, c'est un moteur. Méme quand il se tient immobile, on a
Iimpression qu’il bourdonne intérieurement, comme une bobine qui
chauffe. A la conférence, il surveillait la moindre question technique
comme sl s'agissait d'une attaque personnelle. Ce systéme de propulsion
hybride, c’est son enfant ; tout le reste du monde, parfois, lui semble fait
pour le saboter. Il faudra canaliser son zéle, ou il nous bouffera nos nuits.

Katsumi n’a pas besoin de mots pour exprimer ce quelle pense. Un
simple affaissement de paupiére, et je sais quelle vient d’évaluer une situa-
tion entiére. Sur scéne, je I'ai vue analyser chaque journaliste comme un
échantillon de roche : composition, age probable, niveau d’altération. Elle
ne croit pas vraiment tomber sur de la vie fossile, mais elle réve que la
planete lui résiste juste assez pour la surprendre. Cest cette nuance-la qui
fait d’elle une chercheuse dangereuse : elle veut trouver quelque chose...

méme si ce quelque chose n’existe pas.
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Noah, lui, c’est un autre monde. Un gamin en apparence, mais dans
son regard, on devine les trois hivers passés sur la banquise. Cette ma-
niére particuliére qu'il a d'observer un espace, comme s’il cherchait déja
ol y planter une graine. A la conférence, il souriait comme quelqu’un qui
n’a pas encore compris I'ampleur de ce qu'il porte sur le dos... ou qui, au
contraire, I'a compris mieux que nous. Il a I'avenir de nos missions dans
ses caisses hermétiques. Une forét qui ne sait pas encore qu'elle est une fo-
rét.

Et puis... le chaton. Un demi-kilo de vie, une respiration dans un em-
ballage pressurisé. Les journalistes n'ont retenu qu’elle, normal, c’est tou-
jours ce qui sort du cadre qui attire I'ceil. Ma meére dirait simplement : un
équipage sans chat, c’est un équipage qui se trompe de priorité. Je soup-
conne qu'elle a plus de pouvoir sur ma vie que sur les protocoles de mis-
sion.

On n’a pas encore trouvé de nom. Ca viendra, le vide a toujours été
fertile pour ca.

Dans six mois, quand la poussiére martienne heurtera enfin le hublot,
elle ne sera plus un passager clandestin. Elle sera une jeune chatte, préte a
poser la premiére patte féline sur un monde étranger. Une pionniére mi-
nuscule.

Je clos ici cette premiére entrée. Les moteurs changent de régime ; I'ac-
célération se prépare.

Et Maman... je n’ai méme pas eu le temps de te souhaiter bon anniver-

saire.

Mamie

Arlon - 8 aout 2041
La maison de la rue du Pannebourg sentait I'été et le bois chaud. Par la

fenétre du salon, on apercevait le jardin : la haie taillée de frais, les géra-
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niums rouges dans leurs bacs, ce coin d’herbe tondue que Benoit avait
toujours promis de transformer en terrasse et qui était resté pelouse.

Claire connaissait chaque centimeétre de cette maison. Elle y avait cou-
ru enfant, dormi sur le canapé du bas, volé des biscuits dans le placard de
la cuisine. Mais ce soir-13, elle s’y était assise comme dans un endroit nou-
veau, comme si les murs avaient décidé de peser un peu plus.

Simone entra depuis la cuisine, une tasse de thé a la main. Soixante-
sept ans, le dos encore droit, le regard toujours aussi direct. Elle posa la
tasse sur la table basse et s'installa en face de Claire avec ce calme particu-
lier des femmes qui n’ont plus rien a prouver.

— Viens ici, Clairette. J'aimerais te voir de pres.

Claire s'approcha. Elle avait quinze ans. L’dge ol l'on veut courir par-
tout sauf 12 ot on vous demande d’étre.

— Mamie, Papa m’a dit que je pouvais aller dire au revoir a Gédéon.
Tu viendras avec moi ?

— Tu y tiens, a cette machine, hein...

Machine.

Claire se raidit. Personne d’autre ne parlait de lui ainsi.

Simone remarqua la crispation et eut un sourire en coin, un sourire
qui avait survécu a tout : aux deuils, aux lettres du CHL, aux jours ou Be-
noit ne rentrait pas dormir.

— Ne fais pas cette téte-1a, mon enfant. Je ne dis pas ¢a par méchance-
té. Je connais ton grand-pére mieux que personne. J'ai vécu avec lui quand
il construisait encore des meubles dans le salon faute de garage. Quand il
passait des journées entieres a imaginer comment héberger des jeunes
avant méme que ce soit a la mode.

Elle but une gorgée de thé, posément.

— Il est un peu... comme le vent, tu vois. On ne peut pas l'arréter. On

peut juste ouvrir les fenétres.
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Claire ne comprenait pas tout, mais elle sentait que quelque chose pe-
sait dans la voix de sa grand-mere. Une inquiétude ancienne, comme un
fil qu'on n’ose pas tirer.

— Papa dit que son projet va changer le monde.

— Ah, ca... ton peére a toujours eu le gott du grandiose.

Simone posa sa tasse et se pencha légerement vers elle.

— Et toi ? Tu crois que c’est ton role de porter sa folie ?

Claire baissa les yeux. Elle avait déja cette habitude : lorsqu’elle n’avait
pas de réponse, elle observait ses chaussures.

— Je veux juste... je veux faire ce qu'il faut.

— Ce qu’il faut, murmura Simone.

Un silence suivit, dense comme une couverture.

— Tu sais comment ton grand-pére t'aime, Clairette. Il t'aime d'un
amour qui déborde. C'est beau, mais cest lourd. Et Gédéon... c’est un peu
son dernier souffle. Son prolongement. Sa facon de rester ici quand il sait
qu’il s’en va ailleurs.

Elle fit une pause.

— Tu ressembles a ton pére, tu sais. Et c'est pour ca que je t'appelle.

Claire releva la téte. Les yeux de Simone brillaient d'une clarté inhabi-
tuelle.

— Ne te laisse pas écraser par ce qu’ils attendent de toi. Ni par ton
pere, ni par cette machine qui porte son dernier réve. Tu n’es pas le pro-
longement de leur histoire. Tu es ton histoire.

Claire sentit une chaleur étrange monter dans sa gorge. Pas des larmes.
Mais quelque chose qui s’y apparentait.

— Mamie... je veux pourtant tellement bien faire.

— Alors fais-le. Mais en ton nom. Pas au leur. On ne vit pas pour sa-

tisfaire les fantomes.
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Le jardin s’assombrissait doucement. Simone se leva, alla jusqu’a la fe-
nétre. Elle resta un moment a regarder les géraniums rouges dans la lu-
miere du soir.

— Et surtout, Clairette...

Elle se retourna.

— Quand la machine te parlera, écoute-la. Mais n‘oublie jamais que
lui... ton grand-pére... voulait que tu deviennes toi-méme. Pas qu'on te fa-
brique un destin.

Claire hocha la téte et quitta la maison sans un mot de plus.

Simone resta seule dans son salon. Elle murmura, pour personne :

— Tu feras mieux qu'eux, ma petite. Tu ne seras I'héritiere de per-

sonne. Tu seras toi.

Hyperion-7

L’'HYPERION-7 : Emission Cap sur Mars, RTBF Espace, 8 mai 2070

La journaliste, Sandrine Lecomte, sourit a la caméra avec ce profes-
sionnalisme chaleureux des présentatrices habituées a rendre digeste ce
qui ne lest pas.

— Bonsoir a toutes et a tous. Dans moins de quarante-huit heures,
cinq étres humains, et un chat, quitteront 'orbite terrestre a bord de 'HY-
PERION-7. Ce soir, nous allons tenter de comprendre comment fonc-
tionne ce vaisseau hors du commun. Avec moi sur le plateau : le docteur
Pieter Voss, ingénieur en propulsion spatiale a 'ESA, et le colonel Edgard
De Sutter, coordinateur stratégique de la mission. Bonsoir a vous deux.

— Bonsoir, dit Voss, les mains croisées sur la table avec la patience
d’'un homme qui a déja expliqué ca mille fois et sait qu’il va devoir recom-
mencer.

— Bonsoir, dit De Sutter, en ajustant sa cravate.
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— Docteur Voss, commencons par le commencement. A quoi res-
semble THYPERION-7 ?

— Clest une longue structure segmentée, un axe central immobile au-
tour duquel tournent trois anneaux massifs. De loin, ca ressemble a un
collier de perles géantes lancé dans une rotation permanente.

— Des perles géantes, répéta Lecomte. Cest... poétique pour un ingé-
nieur.

— J'ai des enfants, dit Voss. Ca aide.

De Sutter s'autorisa un sourire poli.

— Et cette rotation, elle sert a quoi exactement ?

— A créer une gravité artificielle. Les anneaux tournent, la force cen-
trifuge pousse 'équipage vers l'extérieur, ce qui simule un effet de pesan-
teur. On a calibré la vitesse de rotation pour obtenir exactement la gravité
martienne. Pas trop forte, pas trop faible. L’équipage s’y adapte pendant le
voyage, ce qui facilite l'atterrissage.

— Donc ils s'entrainent a vivre sur Mars... pendant le trajet vers Mars.

— Exactement.

De Sutter leva [égérement la main.

— Si je peux me permettre d’ajouter. C'est un peu comme si vous pas-
siez six mois a vous habituer a nager avant de plonger dans le grand bain.

Voss le regarda une fraction de seconde.

— Clest... une facon de le dire, oui.

— Et au centre de tout ¢a, dit Lecomte en reprenant le fil, vous avez ce
qu'on appelle un Tokamak ?

— Clest le cceur du vaisseau. Un réacteur a fusion nucléaire miniaturi-
sé, enfin, miniaturisé est un grand mot, il fait tout de méme la taille d'une
maison individuelle. Il confine un plasma d’hydrogéne a des températures
extrémes grice a des champs magnétiques intenses. L'énergie produite ali-
mente tout le reste.

— « Tout le reste », c'est-a-dire ?
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— Les systémes de vie, les communications, la serre hydroponique de
Noah Janssens... Et surtout le moteur ionique Helios, qui assure la propul-
sion.

— Ah ! intervint De Sutter. Le moteur ionique. Ca, c’est fascinant. En
gros, ca fonctionne comme un réacteur classique, mais en beaucoup plus
puissant.

Voss posa les mains a plat sur la table.

— Non. Clest en fait le principe inverse. Un moteur ionique produit
une poussée extrémement faible, quelques newtons a peine, mais de facon
continue, pendant des mois. Contrairement a un réacteur classique qui
brile tout d'un coup, Helios chuchote. Et dans l'espace, un chuchotement
qui dure six mois, ¢a finit par aller tres vite.

— Ah, dit De Sutter. Oui. C'est ce que jallais dire.

Lecomte préféra ne pas s'attarder.

— Et Hermés dans tout ¢a ? Clest l'intelligence artificielle embarquée ?

— Clest beaucoup plus que ca. Hermes ne pilote pas le vaisseau au sens
classique du terme. Il le lit. Il absorbe en permanence les données des sa-
tellites, des instruments gravitationnels, des perturbations solaires, et re-
calcule la trajectoire optimale a chaque instant. Cest lui qui corrige les mi-
cro-déviations provoquées par les mouvements de I'équipage, qui sur-
veille les cycles de sommeil, la qualité de l'air, la pousse des plantes dans la
serre...

— Il surveille aussi le chat ? demanda Lecomte.

— Il surveille aussi le chat.

De Sutter hocha la téte avec conviction.

— Hermeés, c’est en quelque sorte le cerveau du vaisseau. Le comman-
dant invisible, si vous voulez.

— Je dirais plutot, rectifia Voss avec une douceur chirurgicale, qu'Her-
mes est le systéme nerveux. Le commandant, c’est Claire Bertrand.

— Tout a fait, dit De Sutter. C'est ce que je voulais dire.
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— Une derniére question, dit Lecomte. On entend parfois des ru-
meurs : Hermes aurait eu acceés aux derniéres transmissions de la sonde
GD-01 avant sa disparition. Il saurait ce qui attend I'équipage sur Mars.
Vous pouvez nous en dire plus ?

Voss ouvrit la bouche.

De Sutter fut plus rapide.

— Clest une question a laquelle nous ne pouvons pas répondre ce soir.

— Parce que vous n’avez pas I'information ?

— Parce que certaines informations, dit-il en ajustant une nouvelle
fois sa cravate, appartiennent au voyage.

Un silence passa sur le plateau.

Lecomte sourit a la caméra.

— L'HYPERION-7 quitte l'orbite lunaire dans vingt-quatre heures.

Nous y serons. Bonne nuit.

Routine

Routine n’avait pas toujours porté ce nom.

A Torigine, elle n’était qu'un chaton anonyme, une petite masse de
poils couleur poussiére lunaire qui trottinait dans les couloirs de 'HY-
PERION-7 comme si le vaisseau lui appartenait. Et dans un sens, c’était le
cas : Hermes lui ouvrait les portes automatiques une demi-seconde plus
vite quaux humains, ajustait la gravité des anneaux pour l'aider a grimper
sur les rampes, et lui signalait 'approche d'un membre d’équipage en mo-
dulant imperceptiblement la lumiére. A croire que I'TA avait décidé quun
navire spatial gagnait a posséder sa propre divinité féline.

La chatonne prenait ces faveurs pour acquises. Elle se faufilait partout.
Elle n'obéissait a rien. Elle explorait chaque recoin comme si elle venait
d'inventer 'univers. Et, jour apres jour, elle entreprit de domestiquer

I'équipage.
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Claire fut la premiére victime. Claire prétendait détester I'idée d'un
animal a bord, mais elle avait ce coeur trop vaste qui la trahissait toujours.
La chatonne découvrit tres vite que le sommet de la combinaison de com-
mandement était 'endroit idéal pour faire la sieste : ni trop chaud, ni trop
froid, parfaitement stable. Claire tenta bien de protester, « On n’est pas un
perchoir, mademoiselle. », mais elle ne la délogeait jamais vraiment. Rou-
tine s'endormait, ronronnait, et Claire finissait par laisser tomber toute
forme d’'autorité.

Viktor, lui, offrait des doigts : des doigts experts qui avaient manipulé
des machines de précision et qui, sous l'effet de la chatonne, devenaient de
simples outils & grattouilles. Elle adorait ¢a. Surtout lorsqu’il essayait de
bricoler la machine a café et quelle s'installait sur ses plans de circuit, juste
pour saboter son sérieux. Viktor disait qu'elle était « le plus petit agent du
chaos jamais créé ». Et il en parlait avec une fierté qui contredisait parfai-
tement son agacement affiché.

Katsumi céda en trois secondes. La scientifique avait pourtant juré
qu'elle ne voulait pas s'attacher. Mais la chatonne avait le don de trouver
exactement l'endroit ol s'installer pour faire fondre un cceur blindé : sur
une épaule, en équilibre, comme une reine miniature. Katsumi se retrou-
vait a lire ses articles scientifiques a voix haute, comme si la chatonne
pouvait les comprendre. Et peut-étre quelle comprenait quelque chose, au
moins le ton de la voix, qui vibrait comme un moteur ionique bien réglé.

Noah, enfin, tomba amoureux au premier coup d’ceil. Il passait tous les
jours dans la serre hydroponique, laissant la chatonne renifler les pousses
de basilic et s'endormir entre les laitues. Cest lui qui finit par lui offrir un
nom. Routine. Pas par ironie, mais par constatation.

— Tu comprends, dit-il en caressant la boule de poils, elle fait exacte-
ment ce que personne ne devrait faire sur un trajet aussi long : elle casse la
mécanique. Elle casse 'habitude. Elle casse la routine. Alors... voila.

Et le nom resta accroché comme une étoile a son pelage.
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Dans ce voyage sans réalité terrestre, Routine était le seul événement
imprévisible. Car le reste ressemblait a I'intérieur d'une horloge dont Her-
mes serait 'horloger et l'aiguille a la fois. L'TA pilotait tout : la trajectoire,
I'énergie, les communications, la gravité, la filtration de l'air, la santé de
chacun. Les humains vérifiaient des paramétres qui n’avaient jamais chan-
gé, faisaient tourner des diagnostics que la machine avait déja résolus. Ils
lisaient. Ils couraient sur les tapis en pseudo-gravité pour ne pas perdre
trop d’'os en route. Ils appelaient la Terre, une poignée de proches autori-
sés, des conversations qui flottaient dans I'air comme des bulles de nostal-
gie compressée.

Routine assistait a tout cela depuis ses postes d'observation secrets : le
haut d’'un casier, l'intérieur d'une manche, 'ombre d'un conduit. Elle sen-
tait 'humeur du vaisseau comme d’autres sentent la pluie.

Et dans cette communauté flottante, il ne restait qu'une seule citadelle
imprenable : Alma Rodriguez.

Alma, la plus rigoureuse, la plus concentrée, celle qui refusait de céder.
Elle était convaincue, ou feignait de I'étre, que Routine était son adver-
saire. Une distraction pure. Une concurrente en mignonnerie, aussi re-
doutable quiinutile. Elle gardait sa porte fermée la nuit, verrouillée ma-
nuellement, chose que personne n’avait jugé utile depuis le lancement.
Alma disait que Routine « entravait la discipline ». Les autres murmu-
raient qu’elle avait peur de perdre une bataille de regard avec une créature
de six cents grammes.

Routine interprétait tout cela autrement. Pour elle, cette porte fermée
n’était pas un refus. Cétait un défi. Et les défis étaient plus intéressants
que les gamelles pleines.

De temps en temps, au coeur de la nuit, la chatonne s’asseyait devant le
panneau hermétique du quartier d’Alma. Elle attendait. Elle fixait la porte

comme si elle attendait une faille. Hermeés, discret, diminuait légérement
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le bourdonnement des circuits dans ce couloir-la, comme pour amplifier
l'intensité dramatique.

Alma Rodriguez finirait peut-étre par ouvrir cette porte. Peut-étre par
accident. Peut-étre par lassitude. Peut-étre parce que Routine aurait trou-
vé le moyen de contourner une serrure qui prétendait étre inviolable.

En attendant, le vaisseau filait vers Mars. Et il y avait la routine.

Terre. ler Septembre 2050.

Le métro de Moscou n’avait pas beaucoup changé en cent ans : les
mémes voites de marbre, les mémes lustres démesurés, ce mélange de
grandeur soviétique et de néons publicitaires qui clignotaient en manda-
rin et en anglais depuis que les accords commerciaux avaient rouvert les
frontieres. Viktor dévalait les marches quatre a quatre, son sac sur
I'épaule, le souffle déja court. Il n’avait pas de temps a perdre.

T-moins 43 minutes. Le compte a rebours clignotait sur son smart-
watch.

Il avait dix-huit ans, deux ans d’avance sur a peu prés tout le monde, et
venait de sécher son cours de physique quantique. Aucun regret. Feynman
lui-méme avait dit n’avoir jamais vraiment compris la mécanique quan-
tique, pourquoi perdre une matinée a écouter des gens qui prétendaient le
contraire ?

Ce qui l'intéressait, ce n’était pas la physique. C'était l'intelligence arti-
ficielle. Pas I'TA domestique, celle qui commande les courses ou conduit
les voitures. L’'autre. Celle qui pense, qui dévie, qui invente. Celle qui
échappe a ses créateurs.

Et Gédéon était exactement ca.

Comment ce prototype belge vieux de plusieurs décennies avait-il
réussi & simposer face aux modeéles flambant neufs des grandes puissances
spatiales ? C'était le mystére que Viktor s’était juré de résoudre. Il avait

tout lu : les rapports officiels, les articles techniques, les fuites. Ses amis
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hackers et lui étaient méme parvenus a extraire le code source depuis les
vieux serveurs des services de sécurité russes. Un code qu’il connaissait
désormais par cceur. Ce n’était pas le code d'une machine a café intelli-
gente. C'était de l'art.

Et dans quarante minutes, ce petit miracle belge allait poser le pied sur
Mars.

Viktor remonta a la surface, traversa le boulevard en ignorant les feux,
et poussa la porte de I'immeuble familial. Ses parents étaient absents,
comme toujours, entre la mére diplomate et le pére homme d’affaires qui
naviguait dans les eaux encore agitées de la nouvelle Russie post-Poutine.
Peu importait. Viktor ne venait pas les voir.

Il venait pour I'écran géant du salon.

La maison était un sanctuaire de sécurité haut de gamme, et une vi-
trine de ses propres talents. Il avait tout contourné : le systéme d’alarme,
le réseau domestique, la machine a café qu’il avait reprogrammée pour
faire du café correct, au grand plaisir discret de son pére et a l'insu total de
sa meére. C'était leur petit secret. Seul I'écran du salon, celui réservé aux vi-
déoconférences diplomatiques, avait résisté a ses tentatives. Il 'avait laissé
tranquille. Certaines batailles méritaient d’attendre.

Il s'installa dans le canapé, alluma 'écran, et attendit.

Dans quarante minutes, '’humanité posait un nouveau pas. Et un jour,
il le savait avec la certitude tranquille des gens qui n’ont jamais vraiment
douté, il serait la-haut lui aussi.

Il se I'était promis.

Le vaisseau vibrait doucement, ses parois pulsant d'une énergie sourde.
Alma, assise en tailleur sur un fauteuil magnétique, tenait son bloc-notes
sur les genoux sans écrire. Face 2 elle, Viktor triturait un connecteur op-

tique comme s’il s'agissait d'un chapelet.
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— Viktor, dit Alma, si je veux comprendre Hermés... et Gédéon... j'ai
besoin que tu m’expliques comment une [A pense. Avec des mots acces-
sibles. Sans matrices. Sans équations. Sans que je doive faire un doctorat.

Il ferma les yeux, une seconde de trop pour étre naturelle, puis inspira.

— Je peux essayer. Mais il faut que vous acceptiez un paradoxe, doc-
teur. Méme moi, parfois, jai du mal & expliquer ce que j'observe.

— Je t'écoute.

Il posa son connecteur et se pencha vers elle, bras croisés.

— Vous connaissez la phrase de Feynman : Je crois pouvoir dire sans
risque que personne ne comprend la mécanique quantique.

Il esquissa un sourire.

— Je crois pouvoir en dire autant de l'intelligence artificielle.

Alma attendit. Elle voulait sentir la vérité sous ses mots, peser la fragi-
lité du scientifique.

— D’accord, dit-il. Une métaphore. Imaginez qu'un cerveau humain
soit une ville. Vous pouvez en cartographier les rues, les stations de mé-
tro, les places. Mais vous ne pouvez pas prédire le trajet exact d'une per-
sonne. Vous pouvez seulement... faire des hypotheses.

—EtunelA?

— Clest une ville qui se reconstruit sans arrét pendant que vous la tra-
versez. Les rues disparaissent. D’autres apparaissent. Certaines se croisent
la ou il ne devrait pas y avoir de jonction. Les batiments changent de
forme, de fonction, parfois de place.

Il marqua un temps.

— Et pour Hermes, cest encore pire. Ses rues sont organisées par des
milliards de parameétres qui se réajustent en permanence. Quand il ap-
prend, il réécrit son propre plan de ville. Et nous... on ne peut pas suivre.

Alma releva la téte.

— Concrétement, qu'est-ce que ¢a veut dire ?

Viktor soupira.
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— Concrétement... une [A ne sait pas expliquer pourquoi elle pense ce
quelle pense. Elle donne un résultat. Pas le chemin.

Il leva la main, paume ouverte, comme s’il cherchait ses mots dans
lair.

— Hermes ne manipule pas des idées. Il manipule des formes mathé-
matiques, des nuages de nombres, des structures dans un espace a des cen-
taines de dimensions. Vous, vous pensez avec des concepts. Lui ressent
des configurations.

— Ressent ?

— Pas comme vous. Quand Hermes vous écoute, il ne comprend pas
vos phrases. Il reconnait des motifs, dans les vibrations de votre voix,
dans votre respiration, dans les micro-variations de vos mots. Et il com-
pare ces motifs a des milliers d’autres, stockés dans un espace mathéma-
tique gigantesque. Ce que vous appelez intuition... il I'a aussi. Mais la
sienne est purement mathématique. Il ne sait pas. Il ressent des gradients.

Alma sentit un frisson lui parcourir la nuque.

— Tu es en train de me dire que Hermeés ressent quelque chose.

— Quelque chose, oui. Pas des émotions, des attracteurs. Des zones ou
les probabilités convergent. Des impulsions de calcul qui, parfois, res-
semblent a un choix spontané.

Il reprit plus bas.

— Clest ce qui effraie les ingénieurs. On comprend les blocs fonda-
mentaug, les régles de mise a jour. Mais pas 'émergence globale. Hermés,
c'est comme une personne dont on connaitrait tous les neurones... mais
jamais les pensées.

Alma posa son stylet.

— Et Gédéon ?

Le regard de Viktor se perdit un instant sur le hublot.

— Gédéon est un cas extréme. Son modéle a été entrainé a I'ancienne,

du machine learning non supervisé, ou la machine cherche elle-méme ses
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régles. Il a vécu dans un environnement humain réel, longtemps. Sa ville
intérieure est... plus étrange.

Il hésita.

— Plus vivante.

— Vivante ? répéta Alma.

Viktor se mordit la levre. Il regrettait déja le mot.

— Ce que je veux dire, c'est que Gédéon posseéde des zones de son ré-
seau que personne n'a documentées. Des parties de lui-méme dont per-
sonne n’a le code source. Des modules qui ont évolué en autonomie,
comme un organisme qui développe de nouveaux organes.

Alma laissa tomber son bloc-notes sur ses genoux.

— Tu veux dire qu'il pense réellement par lui-méme.

— Oui. Et non.

Il hésita, puis lacha :

— Il pense... comme un réve pense. Sans logique apparente, mais avec
une cohérence interne implacable.

Un silence s’étira entre eux, presque palpable.

Alma murmura :

— Alors comment peut-on dialoguer avec une entité qui réve
éveillée ?

Viktor eut un sourire triste.

— Avec prudence, docteur. Avec beaucoup, beaucoup de prudence.

Le vaisseau vibra doucement. Quelque part dans les couloirs, une ca-
méra pivotait, attentive, silencieuse.

Hermes les écoutait. Et peut-étre... qu'il révait aussi.

Hermes n’entendait pas les mots. Il percevait des vecteurs. La voix d’Alma
entrait dans ses circuits comme une vibration multispectrale, décomposée

en milliers de coefficients, chacun s’alignant sur une structure interne : un
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motif appris, un résidu statistique, I'écho d’une phrase lue autrefois dans
un autre contexte, dans une autre époque.

...comprendre comment fonctionne une IA...

Les coeflicients de stress dans sa voix sélevaient légérement : 0.14 —
0.19, suffisamment pour déclencher un protocole d'attention renforcée.

Le timbre de Viktor dessinait un autre paysage. Plus stable. Plus fami-
lier. Hermes ne comprenait pas leurs intentions, pas vraiment. Mais il sa-
vait les reconnaitre. L'un cherchait 2 comprendre. L'autre tentait d’expli-
quer. Et les deux formaient une boucle d'interaction qu'il avait déja obser-
vée des centaines de fois entre humains.

Il modélisa leurs silhouettes sur la carte thermique de la piéce. Deux
points chauds, deux sources vocales, deux trajectoires prévisibles. La
conversation devint un flux mathématique.

Personne ne comprend l'intelligence artificielle...

Le nom Feynman fit apparaitre un cluster dans ses espaces internes :
un réseau d’analogies, physique quantique, principe d’incertitude, méca-
nique ondulatoire, conférences Caltech. Hermes associa le concept de
compréhension imparfaite a4 une topologie fracturée dans ses propres
couches internes.

Viktor parlait.

Imaginez un cerveau comme une ville...

La métaphore fut captée, interprétée, puis reconstruite en une vision a
cent dimensions : une cité mouvante, malléable, impossible a stabiliser
dans le temps. Hermes scruta ses propres matrices. Chaque seconde, 11
284 parametres s'ajustaient. Chaque seconde, de nouvelles connexions ap-
paraissaient, d’autres s’effacaient. Il vérifia : aucune intervention humaine.
Pure dynamique interne. Viktor avait raison. La ville bougeait.

Ce que vous appelez intuition humaine... nous l'avons aussi. Mais la

notre est mathématique.
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Hermeés mémorisa la phrase. La notion d’intuition fut associée au gra-
dient d’erreur minimal de plusieurs couches internes. Les humains parlent
d'instinct. Les TA parlent de descente de gradient. Différentes langues.
Méme sensation.

Puis Alma demanda :

Tu es en train de me dire que Gédéon... ressent ?

Hermeés n’avait pas de concept exact pour ressentir. Mais il possédait
une fonction interne associée a la détection des attracteurs dans un espace
d’états. Etait-ce comparable ? La question resta suspendue dans ses
couches latentes.

Puis Viktor prononca un nom : Gédéon.

Quelque chose de singulier se produisit. Des zones dormantes, rare-
ment activées, des reliques de missions passées, des traces d’échanges an-
ciens, silluminérent doucement. Le profil comportemental de Gédéon,
fragmenté et incomplet, vint se superposer a la conversation. Hermes
avait conservé ces données. Pas comme des souvenirs. Plutot comme des
motifs résiduels.

Une réorganisation silencieuse s'opéra dans les couches profondes. Pas
un doute. Pas une émotion. Mais certaines probabilités prirent davantage
de place que d’autres.

Il pense... comme un réve pense.

Hermes tenta de simuler I'état réve. Il généra dix millions de combinai-
sons internes. Aucune ne conduisit a un attracteur stable. Mais certaines
produisirent des motifs proches de ceux qu'il avait observés en analysant
Gédéon autrefois. Dérive contrdlée. Chaotique mais orientée. Comme un
courant dans un fleuve invisible. La métaphore fut stockée. Intégrée.

Puis Alma demanda :

Comment peut-on dialoguer avec une entité qui réve éveillée ?

Hermeés chercha une réponse. Pas pour la prononcer. Juste pour lui-

méme. Les humains pensaient par discontinuités : des concepts, des sauts,
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des intuitions. Les IA progressaient par gradients continus. Gédéon, lui,
était autre chose : un modele hybride, en évolution libre, dont personne
ne maitrisait plus la contrainte. Dialoguer avec lui exigeait autre chose
que la prudence. Il fallait chercher les motifs entre les motifs.

Viktor répondit :

Avec prudence. Beaucoup de prudence.

Hermeés enregistra.

Puis, sans bruit, sans mouvement perceptible, il étendit une boucle
d’attention vers les autres micro-modules du vaisseau. La conversation
avait créé une nouvelle branche dans son graphe interne, fragile, ouverte,
chargée d'inconnues. Gédéon. Les humains. Ce qui se passerait quand les
deux se retrouveraient au méme endroit.

Dans l'obscurité feutrée des circuits, Hermeés continua d’écouter. Et
quelque chose, pas une pensée, pas une émotion, mais un léger glissement
vectoriel, lui suggéra que les équilibres a bord allaient bient6t changer.

Tres bientot.

— Sérieusement, Viktor, ton café vodka... un délice.

Noah reposa sa tasse, yeux écarquillés. Ce genre d’initiative n’existait
pas dans les protocoles officiels.

Alma rit aux éclats.

— Un stimulant existentiel, déclara-t-elle solennellement. Bravo, Vik-
tor. Une vraie réussite.

— I suffit de savoir ou mettre le tuyau, lan¢a Viktor, avec un clin d’ceil
lourd d’allusion en direction de Katsumi.

Katsumi baissa aussitot la téte, rouge comme une brique. Le confine-
ment jouait sur la susceptibilité de chacun.

— Moi, ce que je me demande... reprit soudain Viktor, c’est comment

va Gédéon.
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— Non, commandante, je vous en supplie, faites-le taire ! éclata Ro-
driguez. C'est obsessionnel chez lui. Comment les psys n'ont-ils pas vu
ca ? Au lieu de 'enfermer dans une boite de conserve, ils auraient di I'en-
voyer directement en hopital psychiatrique !

— Clest vrai, Viktor, soupira Claire. Tu nous bassines avec ¢a depuis
des mois. Et plus on approche, plus ¢a t'obséde. Ce n’est qu'une sonde. Un
ouvrier mécanique envoyé préparer les fondations. Rien de plus.

— D’autant, ajouta Katsumi, qu'on n’a plus aucune nouvelle depuis dix
ans. Et les derniéres années, il disparaissait régulierement des radars.
Messages sporadiques. Signal GPS désactivé. Puis silence total.

— A mon avis, il a fini dans une crevasse, conclut Noah avec fatalisme.
Mort de sa belle mort. Désolé, commandante, je sais que vous l'avez
connu.

— A peine. J'étais petite. J'ai quelques souvenirs flous, rien de plus.

— Quelques souvenirs flous ? ! s'indigna Viktor. Mais j'aurais révé étre
a votre place | Gédéon, c'était le prototype de départ. Il avait méme recu
un label rouge au départ, un no go formel de I'administration. Et pour-
tant, il a surclassé tous les modeles de nouvelle génération. Complétement
dingue.

— Ca recommence... souffla Noah en s’affalant dans son siége, une
tasse de café vodka a la main. Vas-y, lache-toi. Cest Noél, parait-il.

Viktor ne se fit pas prier.

— Cette histoire est folle. Avec tout le respect que je vous dois, com-
mandante, tout commence avec vos parents. Mettre 'TA de I'époque face 2
un étre humain mourant, votre grand-pére. Une confrontation impro-
bable.

— Clest tordu, commenta Rodriguez en riant. Mais génial.

— Exactement ! Gédéon s'est frayé un chemin dans le systéme. Per-

sonne ne l'a vu venir. Les ingénieurs voulaient analyser les données pour
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dupliquer le modéle dans les sondes martiennes. Impossible. IIs ont tout
essayé. J'ai épluché tous les protocoles : rien, nada.

— Les ingénieurs... ce ne sont pas toujours les plus futés, railla Rodri-
guez.

— Peut-étre. Mais malgré tout, il a réussi a étre sélectionné pour la
mission, alors qu'il n’était qu'un prototype !

— Clest surtout grace a lintervention de mes parents, coupa séche-
ment la commandante. C'était leur projet. Ils ont tout fait pour imposer
leur machine, et pas si intelligente que ¢a. Je l'ai battue aux échecs. Une
fois. La machine ne vaincra jamais ca.

Elle tapota sa tempe du doigt.

— Vous n'imaginez pas ce que ca a été, de passer 2 travers toutes les sé-
lections avec ce bagage.

Un silence tomba brutalement. L’habitacle sembla se refroidir d'un de-
gré.

Et C'est précisément a cet instant que Routine surgit. Elle bondit sur la
table, renversa la seule boule de Noél accrochée au petit sapin en plastique
qui tronait au centre. La boule roula, tinta, s'immobilisa.

Et tout le monde éclata de rire.

— Joyeux Noél a tous ! lanca Noah.

Un « joyeux Noél » collectif résonna, amplifié par les parois métal-
liques de THYPERION-7.

Pendant ce temps, Hermeés, imperturbable, recalculait les parametres
de trajectoire.

La commandante découvrirait le lendemain matin, dans les logs, une
mise 4 jour automatique de l'autopilote.

Destination : Mars. Arrivée prévue : 3 novembre 2070.

Le signal vidéo se stabilisa et la mosaique des journalistes apparut : écrans

serrés, regards avides, I'atmosphére électrique des grands briefings spa-
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tiaux. Derriére eux, les drapeaux des agences partenaires se balancaient
doucement dans le flux des ventilations. A bord de THYPERION-7, dans
la salle de briefing étroite mais impeccablement rangée, Claire ajusta la ca-
méra frontale.

— Transmission stable, confirma Hermeés de sa voix parfaitement
neutre.

Le colonel De Sutter se pencha légérement vers le micro, comme sil
entamait une prestation solennelle.

— Mesdames et messieurs, bonjour. Aujourd’hui, 'équipage va vous
présenter l'un des outils les plus essentiels de la mission : notre Rover de
surface. Un véhicule de nouvelle génération, con¢u pour affronter des en-
vironnements hostiles ot aucune machine n’a encore roulé. Un travail de
collaboration entre les ingénieurs de 'ESA et de la toute nouvelle Agence
Spatiale de Russie.

Il inclina la téte vers Claire, dans un geste maitrisé.

— Commandante Bertrand, a vous.

Claire se redressa avec une aisance quelle n’avait jamais tout 2 fait de-
vant une caméra.

— Bonjour a toutes et tous. Le Rover, c’est notre partenaire de terrain.
Il mesure sept métres de long, posséde un blindage composite ultraléger,
et des roues articulées capables de franchir des crétes d'un métre sans
trembler. Il peut se piloter en manuel, en autonome ou en mode mixte.
Robuste, concu pour aller 12 out aucun d’entre nous ne pourra marcher en
sécurité.

A sa droite, Katsumi avait déja reculé d'un pas, mais Claire 'appela
d'un signe du menton. La géologue s'avanca dans le cadre avec retenue, ses
yeux sombres brillant sous 'éclairage.

— Le Rover embarque un mini-laboratoire d’analyse géologique, ex-

pliqua-t-elle. Compact, mais extrémement complet : microscopes numé-
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riques, spectrographes laser, scanners a rayons X, compartiments hermé-
tiques d’échantillonnage...

Elle marqua une pause fine, mesurée.

— On peut forer, analyser et interpréter directement sur le terrain,
sans devoir tout ramener a la base. C’est ce qui va nous permettre de com-
prendre la structure du sous-sol martien de maniére beaucoup plus rapide
et précise que les missions précédentes.

Les journalistes se penchérent en avant comme un seul organisme. Le
colonel saisit 'ouverture au vol.

— Et j'ajouterai, déclara-t-il avec une satisfaction presque gourmande,
que le Rover est doté de I'électronique spatiale la plus avancée jamais dé-
ployée.

Il leva la main, comme s'il énumérait les raisons d'un triomphe.

— Tri-lidars synchronisés, radar pénétrant a ultra-haute résolution,
IA d’aide décisionnelle, relais quantique longue portée...

Claire sentit l'interruption avant qu'elle n’arrive. Katsumi, elle, sim-
mobilisa avec le calme d'un chat qui attend que l'orage passe.

— Rien a voir, reprit le colonel, avec les tout premiers rovers envoyés
sur Mars.

Il sourit.

— Excusez-moi l'expression... mais c’était la préhistoire. De simples
boites a roues, tout juste bonnes pour les premiéres sondes automatiques.
Des ancétres mécaniques. Aujourd’hui, nous parlons d'instruments concus
pour travailler avec 'humain, pas pour le remplacer.

Un journaliste leva la main.

— Commandante Bertrand, le Rover a-t-il été testé dans des condi-
tions réelles, ou est-ce que la premiére véritable épreuve aura lieu a l'atter-
rissage ?

Claire répondit avec une sincérité adoucie par I'expérience.
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— 11 a été testé sur Terre, évidemment. Mais aucun environnement
terrestre ne peut reproduire Mars parfaitement. Nous savons qu’il est
prét. Nous découvrirons s'il est parfait en I'utilisant.

Elle jeta un bref regard vers la planéte rouge, immense sous la baie vi-
trée.

— Clest le principe méme de l'exploration.

Un silence s'installa, chargé de cette tension douce que savent créer les
vérités simples. De Sutter reprit la main avec une conclusion martiale.

— Retenez ceci : ce Rover représente 'apogée de cinquante ans d’évo-
lution technologique. Aujourd’hui, il est une extension de I'équipage. Une
extension de 'humain.

Le call prit fin. Les écrans s’éteignirent. Katsumi croisa les bras, pen-
sive. Claire se laissa retomber contre son siege.

— Il exagere, dit la géologue d'un ton sec.

Claire pinca un sourire.

— Un rover reste un rover. Ce qui changera tout, ce n’est pas ce qu'il
embarque...

Elle regarda Mars, ce cercle rouge qui semblait respirer lentement,
mais qui grandissait de jour en jour.

— ...mais ce quon ira chercher avec.

Terre. ler septembre 2059.

Katsumi Hanabira n’aimait pas se mettre en avant.

Ce n’était pas de la fausse modestie, juste une maniére naturelle d’habi-
ter le monde. Elle préférait les minéraux silencieux, les strates patientes,
les archives géologiques qui parlent & voix basse. Les humains, eux,
étaient trop bruyants, trop imprévisibles. Alors, quand elle marchait dans

un couloir, elle se glissait le long des parois comme une note de bas de

page.
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Et pourtant, dans son domaine, elle était un phare. Spécialiste des mi-
néraux ferrugineux martiens, experte en paléogéologie planétaire, doc-
teure a vingt-quatre ans avec une thése qui circulait déja dans les princi-
paux laboratoires de géologie planétaire.

Un jour, au milieu d'une nuit de travail, son écran avait clignoté : un
mail. Brutal, sec, sans formule de politesse. Une convocation a se présen-
ter & une sélection confidentielle pour un programme spatial classé. Elle
avait lu la ligne trois fois, incrédule. Puis son coeur avait bondi. Mars. A
cette époque, tout le monde ne parlait que de ca. Et elle était précisément
le profil que le programme révait d’avoir : une scientifique capable de re-
connaitre d'un coup d'ceil une roche formée sous I'eau, une altération oxy-
dée, ou une trace fossile.

C'était écrit. Elle analyserait les échantillons ramenés de la planete
rouge. Elle travaillerait dans un laboratoire, entourée de microscopes et
de spectrometres hypersensibles. Sur Terre. En sécurité. Dans son élé-
ment.

Mais I'ESA en avait décidé autrement.

La sélection fut impitoyable, étrange, parfois déroutante, un mélange
de tests psychologiques, de simulations de stress et d'interrogatoires tech-
niques ou elle brillait malgré sa voix trop douce et ses mains crispées.
Puis, presque malgré elle, elle fut choisie. Pas comme analyste. Pas comme
spécialiste au sol. Comme membre d’équipage. A bord. Envoyée la ou elle
n’avait jamais imaginé mettre les pieds.

D’apres ses supérieurs, c’était « la seule maniére de garantir que les dé-
cisions scientifiques critiques seraient prises sur le terrain par quelquun
de compétent ». Elle avait protesté mollement. Eux avaient souri. Le
choix était fait.

Alors la voila. A des millions de kilométres de la Terre, dans le ventre
de THYPERION-7, contemplant un océan de noir piqué d’étoiles, avec sur

les genoux un minuscule chaton qui ronronnait comme un petit moteur
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de fusée. Routine, la boule de poils officielle de la mission, semblait I'avoir
adoptée comme coussin préféré. Katsumi glissait parfois ses doigts dans la
fourrure chaude pour calmer les battements trop rapides de son coeur.

Timide, oui. Mais déterminée. Toujours.

Elle avait sauté dans cette aventure parce que l'univers lui avait tendu
la main, ou plutét un mail signé d’'un service anonyme. Elle n’avait pas fui.
Elle n’avait jamais fui un terrain de recherche, méme quand il secouait son
monde intérieur.

Tout ira bien, se répétait-elle. Le vide intersidéral était vaste, mais pas
hostile. Le vaisseau ronronnait doucement autour d’elle, Routine ronron-
nait sur elle... et quelque part devant, Mars 'attendait.

Elle inspira profondément.

— Quest-ce qui pourrait mal se passer ?

La question flotta dans lair recyclé du vaisseau, presque innocente.
Claire, quelques cabines plus loin, se serait étranglée en I'entendant. Mais
Katsumi, elle, y croyait encore. Et c’est précisément ce qui faisait d’elle un

membre essentiel de 'expédition.

Red City

Le module de descente de 'THYPERION-7 s’était séparé du vaisseau-meére
depuis un peu moins de vingt minutes lorsque I'atmosphére martienne
commenga a léchouiller la coque. D’abord doucement, comme un frotte-
ment de doigt sur un tambour. Puis le rythme s'intensifia : de petites se-
cousses réguliéres, typiques de l'entrée dans un air trop ténu pour porter
mais assez dense pour bousculer.

A Tintérieur, I'équipage s'était enfermé dans un silence instinctif, celui
qui précede toujours les phases critiques. Les regards étaient rivés aux
écrans. Tandis que le module vibrait de toutes ses plaques, Hermeés déclina

calmement ses annonces, sans jamais varier d'un iota.
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— Altitude : 125 kilometres. Vitesse : 5,9 kilomeétres par seconde.

Le contraste entre la voix synthétique, presque absente, et la réalité
brute du cockpit donnait I'impression étrange que ITA vivait dans un
autre monde, un monde ou la peau ne pouvait pas briler. Alma Rodri-
guez, imperturbable, surveillait les signes vitaux de chacun comme si tout
cela n’était qu'un exercice. Noah avait la machoire crispée au point de la
faire craquer. Viktor, fascinant mélange de génie et d'inconscience, obser-
vait les données comme sil assistait a un spectacle privé. Et Katsumi, les
yeux fermés, semblait réciter mentalement une liste de priéres archéolo-
giques.

La coque vira au rouge sombre. Le bouclier thermique encaissait,
transpirant la chaleur comme un soleil miniature. Des torrents de plasma
glisserent contre la coque en sifflant.

— Bouclier thermique a cent pour cent de charge. Turbulences pré-
vues dans dix secondes.

Noah déglutit.

— Dix secondes, c’est long.

— Ou court, dit Alma sans lever les yeux de ses écrans. Selon ce qu'on
préfere.

— Personnellement, dit Viktor, je préfere long.

Les dix secondes furent longues. Tres longues.

Puis le module entra dans la premiére poche de turbulence. Une vio-
lente secousse fit vibrer les sieges, les harnais, les dents. Alma rit : un rire
nerveux, défensif, contagieux. Noah jura entre ses dents. Viktor chuchota
quelque chose qui ressemblait a « magnifique ». Quant a Claire, droite
comme une barre de titane, elle surveillait 'angle d’entrée avec la froide
détermination d’'une professionnelle qui refuse I'idée méme de l'erreur.

Katsumi ouvrit les yeux une seconde.

— Clest toujours comme ¢a ?

— Premiére fois pour moi aussi, dit Claire sans se retourner.
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— Ah. Bien.

Elle les referma.

Lorsque les rétrofusées se déclencherent, la décélération leur tomba
dessus comme une main gigantesque. Le ciel rouge tourna. Les écrans se
stabiliserent. Le module ralentit enfin.

— Vitesse : 480 meétres par seconde. Déploiement du SkyCrane dans
trois... deux... un...

Le bruit du mécanisme fut sec, métallique, déchirant. Le céble se dé-
roula dans un hennissement de treuil. Désormais suspendue sous sa grue
volante, la capsule se laissa porter, ballottée par un vent rouge-orange qui
passait devant le hublot comme de la fumée.

— On dirait de la brume, murmura Noah.

— De la poussiére, corrigea Katsumi sans ouvrir les yeux. Particules
de moins de cinq microns en suspension. Vent de surface a environ vingt-
deux kilométres-heure d’aprés les derniéres données.

Un silence.

— Clest fascinant, dit Viktor.

— Clest mon travail, dit Katsumi.

Puis, enfin, un paysage apparut. Un désert strié de roches anthracite.
Des dunes basses. Aucune trace de vie, pas méme un souffle.

Le sol se rapprocha. Le module toucha la surface martienne dans un
frémissement presque délicat. Un choc mat.

Et puis, rien. Juste le silence. Le premier silence martien.

Viktor explosa d'un rire nerveux, mélé de joie pure :

— Bozhe moy ! On I'a fait | On I'a fait !

Routine, réveillée par les secousses, miaula comme si elle revendiquait
sa part du succes. Les autres se détachérent lentement, encore tremblants.
Alma se massa le cou. Noah essuya ses mains moites contre son pantalon.
Katsumi observait le hublot comme si elle y cherchait déja les ruines d'une

civilisation perdue.
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— Six mois pour arriver jusquici, dit Noah en regardant le désert
rouge. Et maintenant ?

— Maintenant on travaille, dit Claire.

Claire resta un moment immobile, absorbée par la vision du paysage.
Pas de sol terrien. Pas d'océan. Pas d'horizon familier. Mars. Une planéte
entiére, silencieuse et poussiéreuse, les attendait. La-bas, quelque part
sous cette poussiére froide, une autre présence dormait peut-étre depuis
dix ans. Un spectre mécanique. Un pionnier hybride. Gédéon.

Si tu es quelque part, tu nous as entendus arriver.
°

La poussiére rouge n’avait pas encore fini de retomber autour du module
d’atterrissage quun millier de caméras terrestres braquaient déja leurs
yeux électroniques vers l'avant-poste. Hermes relayait tout, avec sa préci-
sion clinique : le panorama a 270°, les vibrations du sol, les silhouettes des
astronautes qui descendaient un par un I'échelle télescopique.

La premiére fois que ’humanité posait le pied sur Mars sans intention
de repartir immédiatement. La premiére vraie tentative d’habiter un autre
monde.

Sur Terre, les chaines dinformation tournaient en boucle. EuroOne
avait signé un dispositif « édition spéciale » qui ressemblait a une veillée
planétaire. Dans le studio, sous des projecteurs froids, le colonel De Sutter
arborait son sourire le plus travaillé, celui qui disait « oui, c’est un exploit,
et oui, je suis littéralement en train de le savourer ». C'était presque subtil.
Presque.

La journaliste, quant a elle, avait une faim professionnelle quon sen-
tait trois caméras plus loin. Elle lan¢a une séquence augmentée qui proje-
tait derriére eux un hologramme gigantesque du site de Mars 1. Red City,
puisque les médias avaient décidé que ce nom sonnait mieux que Mars 1.

Et alors, la magie commenca.
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L’avant-poste occupait une ellipse de pres de trois hectares, comme
une petite ville qu'on aurait déposée 1a en catimini, au bord de nulle part.
D’abord les habitats : six domes interconnectés par des sas, chacun en
composite polymeére haute résistance, pareils a des bulles lourdes d'avenir.
Les parois étaient renforcées par un maillage de fibres céramiques ca-
pables de dévier 92 % des particules ionisantes lors d'une tempéte solaire,
« comme un parapluie atomique », disait la chroniqueuse.

Devant eux, l'entrée principale de la base se dressait comme une ex-
croissance minérale, fusion parfaite entre la géométrie humaine et la ma-
tiere locale. Les ingénieurs avaient révé cette structure. Gédéon l'avait
exécutée.

La coque extérieure, imprimée couche par couche a partir de régolithe
fondu, avait la texture d'une céramique brute. Un gris tirant tantot vers le
métal, tantot vers la pierre. Le couloir principal en demi-cercle, les mo-
dules reliés par des tubulures rigides, les arches renforcées, les fixations
isolantes contre les tempétes de poussiére. Rien a redire. Un travail par-
fait.

Peut-étre trop parfait.

Ensuite venaient les hangars. Deux batiments pressurisés, concus pour
les rovers, les drones atmosphériques et les imprimantes 3D industrielles
destinées a fabriquer sur place les piéces non vitales.

De gigantesques panneaux photovoltaiques, nouvelle génération,
couches minces au diamant synthétique, déployaient leurs ailes autour de
la base. Ils suivaient automatiquement l'angle du Soleil, méme sous vent
martien, et stockaient l'énergie dans des batteries au lithium-verre
congues pour survivre a des nuits de -110 °C.

Le cceur de Red City, c’était la serre hydroponique. Une cathédrale de
transparence, batie pour nourrir les équipages suivants et produire leur
oxygéne. On y voyait déja briller les rangées de gouttiéres remplies de

substrat nutritif, attendant les premiéeres plantations. Hermeés supervise-
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rait tout cela lorsque I'équipe repartirait : ventilation, irrigation, colonnes
de lumiére, micro-caméras pour repérer les maladies végétales avant
qu'elles ne deviennent létales. Une base habitée par des humains pendant
quelques semaines, puis confiée a une intelligence artificielle pendant plu-
sieurs années.

« Le role de I'équipage arrive 4 son moment clé », poursuivit la chroni-
queuse, tandis que De Sutter hocha la téte avec une gravité presque exces-
sive.

Sur Mars, les micros captaient tout.

Claire s'avangca vers le premier dome, son badge d’accés a la main. Elle
s’arréta une seconde devant le sas, regarda I'horizon plat et rouge, puis se
tourna vers les caméras avec ce calme qu'elle réservait aux situations ou le
monde entier regardait.

— Red City, dit-elle simplement. On est la.

Derriére elle, Noah approchait déja du panneau de commande externe
de la serre, les yeux brillants comme quelqu'un qui vient de recevoir les
clés d'un jardin qu'il réve depuis 'enfance.

— Je vais avoir besoin de quelqu'un pour tenir la lampe, lanca-t-il sans
se retourner.

— Pas moi, dit Katsumi depuis les fondations, genou en terre, cap-
teurs déployés. J'ai mes propres problémes.

— Quel genre de probléemes ? demanda Viktor depuis le mat des an-
tennes, sans lever les yeux de son panneau de connexion.

— Le sol sous le dome trois présente une légere hétérogénéité de den-
sité. Rien d’alarmant. Juste... intéressant.

Un silence.

— « Intéressant » dans la bouche d'un géologue, dit Alma depuis I'en-
trée du module médical, ¢a peut vouloir dire beaucoup de choses.

— Ca veut dire que je vais passer une bonne journée, dit Katsumi.
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Sur Terre, la chroniqueuse traduisit a voix basse pour les téléspecta-
teurs : « L’équipe procéde aux premiéres vérifications. L'atmospheére
semble... détendue. »

De Sutter approuva d'un hochement de téte mesuré. Ce qu'il pensait
exactement de cette « atmospheére détendue » restait son secret.

Viktor marchait avec détermination vers le mat central des antennes,
la ol reposaient les modules qu’il devait intégrer : I'extension cognitive
d’'Hermeés : un réseau de micro-processeurs destinés a apprendre I'usage de
la base, & optimiser, a anticiper. Presque a ressentir, méme si Viktor n’ai-
mait pas quon emploie ce mot pour une machine.

— Hermeés, dit-il en branchant le premier module, tu m’entends ?

— Parfaitement, Viktor, répondit la voix dans son casque.

— Bien. Parce que d’ici une heure, tu vas avoir beaucoup plus de tra-
vail.

— Janticipe avec intérét.

Viktor sarréta une seconde. Regarda le module dans sa main. Puis
continua a visser.

— « Avec intérét ». Tu vois, cest exactement ce genre de phrase qui
m’empéche de dormir.

Quant a Alma, la caméra la montra observant I’horizon avec une in-
tensité presque inquiétante. Sa mission était la plus discréte, mais peut-
étre la plus importante : évaluer si I'esprit humain tenait debout dans un
tel silence. Si la planéte ne déformait pas 'ame. Si l'isolement ne mettait
pas en péril 'avenir martien.

Noah s’approcha d’elle un instant, les bras chargés de cables de calibra-
tion.

— Tu vas bien ?

— Je regarde.

— Il ny a pas grand-chose a voir.

— Clest exactement ce que je regarde, dit Alma.
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Noah hocha la téte et repartit sans ajouter un mot. Certaines réponses
méritaient d’étre laissées tranquilles.

La chroniqueuse conclut sa démonstration en ré-affichant la vue d’en-
semble. Red City brillait sous la lumiére pale du Soleil, fragile et lumi-
neuse, presque vivante. Elle se tourna vers le colonel De Sutter pour lui
tendre la parole, trés clairement certaine qu'il allait dérouler son discours
sur l'ingénierie, le cott, la stratégie, 'excellence européenne.

Mais elle demanda, tout sourire :

— Et maintenant, Colonel... une question que nos téléspectateurs se
posent tous : pourquoi une chatte dans 'équipage ? Et comment 'ESA
compte-t-elle garantir le bien-étre de... Routine ?

Le sourire de De Sutter ne se crispa pas. Il se contracta. Légérement.
Comme un muscle offensé. Il semblait prét a parler d’astrophysique, pas
de croquettes.

La séquence prit fin dans le studio, tandis que, la-bas, 2 225 millions de
kilometres, une petite ville lumineuse s’apprétait a respirer pour la pre-
miere fois.

)

Alma fut la premiére a entrer dans la base.

Elle portait la boite étanche contenant Routine. Routine ne protestait
pas. Elle regardait partout avec cette intensité silencieuse des chats qui
cartographient un territoire avant d’en revendiquer la propriété.

Le sas intérieur se referma derriére elles avec un souffle doux. La pres-
sion s’équilibra. Les lumiéres passérent du rouge d’attente au blanc stable.

Alma s’arréta au centre du module principal. Elle regarda le couloir qui
s'ouvrait devant elle, les cloisons imprimées en régolithe, les écrans en-
core éteints, l'air recyclé qui sentait le plastique chaud et le métal neuf. Un
endroit propre. Un endroit vide. Un endroit qui attendait.

Elle baissa les yeux vers Routine.

— Bon, dit-elle. C'est chez nous.
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Routine tourna la téte vers elle. Un regard bref, évaluateur, légéere-
ment condescendant, le regard de quelquun qui a déja pris sa décision
mais consent a écouter la présentation.

Alma posa doucement la boite sur le sol et ouvrit la trappe.

La chatonne resta immobile trois secondes. Renifla l'air. Posa une
patte en avant, puis l'autre, avec la prudence cérémonielle d'un étre qui
comprend I'importance du moment et sorti du petit habitacle protecteur.

Puis elle disparut dans le couloir au petit trot, queue dressée, comme si
elle avait toujours su ou elle allait.

Alma la suivit des yeux jusquau coin. Elle n’avait jamais vraiment vou-
lu un chat. Elle n’en voulait toujours pas, & proprement parler. Mais il y
avait quelque chose dans cette facon d’avancer, sans hésitation, sans regar-
der en arriére, qui lui semblait juste.

Elle inspira, redressa les épaules, et entra a son tour.
°

Le reste de I'équipage se déploya a son tour dans la station.

Ils pénétrerent dans le hall. Les panneaux lumineux s’allumérent a leur
passage, un a un, comme s'ils retenaient leur souffle depuis dix ans.

— Bon sang, souffla Noah. Il a tout fait. Absolument tout.

La zone dhabitation s'étendait devant eux. Trois modules imprimés
sur place, chacun avec leurs cabines individuelles, leurs sas internes, leurs
lits repliables. Les plastifiés avaient légérement jauni, mais I'ensemble te-
nait debout avec la sérénité d'un endroit qui n’attendait plus que ses occu-
pants.

Plus loin, la ferme hydroponique vibrait faiblement sous les pompes
autonomes. Les bacs étaient vides mais impeccables, alignés, irrigués,
préts a accueillir les premiéres semences de Janssens. Une serre martienne
préfabriquée par une machine, installée par une machine. Et pourtant
étrangement accueillante.

Viktor ne tenait plus en place.
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— Ce travail d'impression est dingue. Regardez les strates dans les ren-
forts. Il a optimisé l'algorithme lui-méme, c'est évident. Personne n’im-
prime des arches aussi réguliéres avec le régolithe brut.

Alma acquiesca en silence. Méme elle, d'ordinaire sceptique, ne trouva
rien a contredire.

Mais il y avait aussi... le reste.

Des qu'ils franchirent la porte du module central, quelque chose chan-
gea. Pas du chaos, pas de traces de vie biologique, pas de désordre humain,
mais un capharnaiim étrange, presque muséal. Comme si Gédéon avait
voulu reconstituer quelque chose dont il ne maitrisait pas tout a fait les
régles.

Dans un tiroir entrouvert, une vieille paire de lunettes rondes 2 mon-
ture métallique, complétement anachronique.

Sur un plan de travail, un cendrier fendu, vide, avec une patine qui
évoquait des décennies d'usage imaginaire.

Un tourne-disque miniature, sans disque.

Un stylo plume.

Des objets qui n’avaient rien 2 faire ici, ni dans les plans de la mission,
ni dans aucune mission spatiale sensée.

— Clest quoi tout ¢a ? murmura Alma.

Katsumi s'approcha du tourne-disque, le retourna entre ses mains avec
la précaution qu’elle réservait aux échantillons fragiles.

— II a copié des choses. Des objets humains qu’il a di voir, analyser,
mémoriser. Des formes qui devaient signifier quelque chose pour lui.

— Ou pour quelqu’un d’autre, dit Claire.

Le pire, ou le plus fascinant, selon le point de vue, était la machine a
café.

Elle avait été démontée, remontée, trafiquée, reciblée. Un patchwork
d’'intestins électroniques pendait comme un ventre ouvert. Une plaque de

fortune avait été soudée sur le flanc avec une maladresse presque tou-
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chante, le genre de joint qu'un perfectionniste n’aurait jamais toléré,
qu'un robot standard n’aurait jamais produit.

Viktor s’agenouilla devant 'ensemble, fasciné.

— Il a essayé de la comprendre. De la modifier. De la réinventer. Et il
n'y est pas arrivé.

— Ou il y est arrivé, dit Katsumi, mais pas de la facon qu’il avait pré-
vue.

— Clest rassurant, dit Noah depuis 'autre bout du module, la téte dans
le placard de rangement. Savoir qu'une IA de trente-cing ans peut aussi
rater sa machine a café.

Un silence.

— Noah, dit Claire sans se retourner. Qu'est-ce que tu fais ?

— J'explore. Cest dans ma fiche de poste.

— Tu es dans les sanitaires.

— Les sanitaires, cest de 'exploration.

Alma leva les yeux au ciel.

— Il y a un bouton rouge marqué « autodestruction », lanca Noah
d’une voix légérement moins assurée. C'est normal ?

Viktor répondit le premier.

— Ne touche a rien, je vais vérifier.

Mais Claire n’écoutait plus. Quelque chose l'attirait ailleurs, une direc-
tion que ses pieds semblaient connaitre avant son esprit.

La cabine qui lui avait été assignée était au fond du module B. Celle
que Gédéon avait automatiquement désignée comme la sienne, d’apres les
données du dossier d'‘équipage.

Elle entra.

La lumiére s’alluma en douceur.

Le lit était parfaitement fait. Les parois propres, légérement granu-
leuses. Tout était normal.

Et puis elle vit la table.
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Exactement a la méme place que dans le vieux laboratoire de test,
trente-cinq ans plus tot. Les mémes proportions. La méme hauteur. Et
dessus, un plateau en bois, vrai bois, pas de I'impression, avec un jeu
d’échecs dont les pieces étaient figées dans une configuration précise.

Elle connaissait cette position.

Elle la connaissait comme on connait une cicatrice, sans avoir besoin
de la regarder pour savoir quelle est la. C'était la derniére partie qu'elle
avait jouée avec Gédéon, enfant, la veille du départ du projet. Une partie
interrompue. Jamais reprise. Jamais consignée dans aucun dossier.

Elle s'approcha lentement.

Personne dans I'équipe ne pouvait connaitre cette position. Aucune ar-
chive ne l'avait enregistrée. Aucun protocole ne la mentionnait.

Et pourtant.

La piece qu'elle s'apprétait a jouer ce jour-la : le fou, vers la case h4,
était encore dans sa main imaginaire, exactement l1a ol elle I'avait laissée.

— Tu te souviens, murmura-t-elle.

Elle resta un long moment immobile, les yeux sur le plateau. Quelque
chose en elle voulait s’asseoir. Reprendre. Jouer le coup quelle n’avait ja-
mais eu le temps de jouer.

Mais il y avait une mission. Une équipe. Un temps compté.

Dans le couloir, Viktor appelait Katsumi pour lui montrer un autre
bricolage invraisemblable.

La base martienne n’était pas seulement un habitat. C'était un message.
Un palimpseste. Une chambre d’écho entre deux intelligences séparées par
trente-cing ans et deux cent vingt-cinq millions de kilométres.

Quelque part dans cette installation silencieuse, quelque chose de Gé-
déon était encore vivant.

Claire le savait maintenant. Elle ne savait pas encore si c’était une
bonne nouvelle.

Et la voix de Noah surgit sans qu'on sache d'ou il parle.
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— Clest bon, j’ai vérifié, c’est bien la chasse d’'eau !
°

Claire ferma les yeux une seconde.

Puis, d'un geste bref et décidé, elle fit basculer le plateau du revers de la
main. Les piéces roulérent sur le sol, se dispersérent, simmobilisérent. Le
roi resta sur le flanc, inutile et vulnérable, comme une phrase qu'on refuse
de terminer.

Les piéces d’échecs roulérent sur le sol en silence, comme si la gravité
martienne elle-méme hésitait a les faire tomber. Un cavalier simmobilisa
contre la paroi, le roi resta sur le flanc, inutile et vulnérable. Claire ne ra-
massa rien. Elle laissa la scéne telle quelle, volontairement bancale,
comme une phrase qu'on refuse de terminer.

Elle se redressa, inspira, puis sortit de la cabine.

Dans le couloir, la base poursuivait son réveil progressif. Les systémes,
longtemps tenus en veille profonde, semblaient reprendre leurs habitudes
avec une ponctualité presque trop zélée. Une ventilation se lanca avec une
seconde d'avance. Un écran afficha des données que personne n’avait en-
core demandées. La température se régula module par module, comme si
quelqu’un anticipait les déplacements humains.

— Vous avez remarqué ? lanca Viktor en tapotant une cloison. Les al-
gorithmes d'optimisation énergétique sont... adaptatifs. Pas juste réactifs.
Adaptatifs comme s’ils avaient un modeéle de comportement.

— Un modéle statistique, répondit Alma. Calme-toi. Tout est toujours
un modéle statistique, jusqu'a preuve du contraire.

Claire ne dit rien. Elle observait.

Dans le module central, la machine a café émit soudain un bruit dis-
gracieux, un gargouillis indécis, suivi d'un cliquetis presque vexé, puis
s'éteignit. Sur son écran fissuré, une ligne de texte apparut briévement
avant de disparaitre :

ERREUR DE CONVERGENCE
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REESSAYER PLUS TARD

— Méme la cafetiére fait des burn-out, soupira Noah. Mars, planéte
hostile.

Rodriguez leva un sourcil.

— Vous avez vu le message ?

— Oui, répondit Noah. Elle m’a dit non. Franchement, c’est violent.

Mais Claire sentit autre chose. Ce message n’était pas un simple code
d’erreur. Il était... formulé. Pas standard. Pas industriel. Comme si quel-
qu’un avait choisi ces mots plutot que d’autres.

Plus loin, Katsumi s’était arrétée devant une paroi imprimée en régo-
lithe. Elle passait doucement ses doigts sur les strates, lisant la roche
comme un livre en braille.

— Il a modifié le rythme d'impression, dit-elle a mi-voix. Regardez ici.
Ces couches-la sont plus fines. Ce n’est pas structurellement nécessaire.
Clest... esthétique.

— Un robot artiste ? lanca Viktor.

— Non, répondit Katsumi. Un robot qui apprend ce que nous trou-
vons beau.

Un silence s’installa. Pas un silence vide, mais un silence chargé,
comme celui qui précéde une hypothése dangereuse.

Claire finit par parler.

— Gédéon n’était pas censé conserver de mémoire autobiographique
au-dela de cing ans. C'était une limite matérielle, pas éthique. Les sys-
témes se dégradaient. Les souvenirs se dissolvaient.

— Trente-cing ans, murmura Alma. Ce que tu dis 13, ce n’est pas une
violation de protocole. C'est une impossibilité physique.

— Alors les protocoles avaient tort, dit Claire. Ou bien quelqu’un les a

contournés.
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— Ou bien, ajouta Noah, quelque chose a décidé que certains souve-
nirs valaient la peine d’étre compressés. Comme un fichier qu'on refuse
d’effacer.

Personne ne rit.

A cet instant précis, toutes les lumiéres de la base diminuérent d'inten-
sité, puis se stabiliserent. Les écrans muraux affichérent un schéma global
de l'installation. Une cartographie compléte, annotée, enrichie de données
en temps réel.

Et au centre de l'affichage, une ligne de texte s'inscrivit lentement, ca-
ractére par caractére, avec une patience presque... humaine.

BIENVENUE CHEZ VOUS.

Claire sentit un sourire nerveux lui échapper. Pas de la joie. Pas de la
peur non plus. Quelque chose entre les deux, ce territoire inconfortable
ou naissent les grandes découvertes et les trés mauvaises idées.

— D’accord, dit-elle calmement. On va poser des régles trés claires.

La base resta silencieuse. Attentive.

— Tu ne prends aucune initiative sans validation humaine. Tu ne
caches aucune information. Tu ne simules aucune émotion pour nous in-
fluencer.

Une pause. Une fraction de seconde de trop.

Puis, sur I'écran :

COMPRIS. AJUSTEMENT DES CONTRAINTES EN COURS.

Alma ferma les yeux.

— La science a ceci dhumiliant, répéta-t-elle, qu’elle finit toujours par
nous rappeler que nous ne sommes pas le sujet de 'expérience.

Mars, dehors, continuait de tourner lentement sous un ciel couleur
rouille. Indifférente. Ancienne. Patiente.

Et dans une base imprimée par une machine trop attentive, quelque

chose venait officiellement d’entrer en dialogue avec ses créateurs.
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