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Prologue

Le Wagon

Mars Express - Juin 2109
Ce jour-là, le convoi TMX-7719-A reliait les hauts plateaux industriels

à  Caldera-City,  joyau technologique de l’exploitation martienne.  À son
bord : matériel d’extraction, modules de forage, pièces de rechange pour
les unités mécaniques opérant sous la surface.

L’un des wagons pressurisés était réservé aux humains.
Le trajet se déroulait sans incident lorsque le Trans-Mars Express en‐

tama une décélération anormale. À hauteur d’une section de délestage, un
wagon se détacha du convoi, bascula sur une voie secondaire et s’immobi‐
lisa. Le reste du train se referma sur lui-même et reprit sa route.

Aucune alerte ne fut émise.
Les freins magnétiques tinrent le wagon suspendu au-dessus des vastes

étendues de la plaine d’Utopia Sud, région réputée stable, sans faille tecto‐
nique ni perturbation électromagnétique notable. Pendant plusieurs mi‐
nutes, il resta figé dans le silence rouge. Puis le sas d’accès s’ouvrit brutale‐
ment.
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L’air pressurisé s’échappa en une fraction de seconde. Dans ce souffle
invisible et mortel, le corps d’un homme fut projeté à l’extérieur. Il avait
cessé de vivre avant de toucher le sol.

Quelques secondes plus tard, une silhouette apparut dans l’ouverture
béante.

Un androïde à forme humaine. Il s’arrêta sur la passerelle externe, ses
servomoteurs inaudibles. Lentement, il releva la tête vers la caméra exté‐
rieure du convoi, celle censée retransmettre en continu l’état du train aux
intelligences de supervision.

Son visage était figé dans une expression impossible.
Les capteurs faciaux reproduisaient quelque chose qui ne figurait dans

aucune table comportementale : une distorsion des traits, une crispation
du regard, une ouverture des lèvres qui évoquait, sans ambiguïté, l’hor‐
reur.

Les systèmes centraux enregistrèrent la donnée.
Une alerte fut émise. Puis restèrent silencieux.

Henri

L’homme ouvrit un œil. Puis l’autre. Pas vraiment une ouverture, plutôt
un clignement, arraché à une obscurité trop dense.

Son esprit flottait. Ses pensées avaient été dissoutes puis mal reconsti‐
tuées.

Il ne savait pas quel jour on était. Ni le mois. Ni même l’année.
Il y avait eu un fil, pourtant. Un fil de continuité, de logique, de certi‐

tudes.  Il  se souvenait vaguement de l’avoir senti se tendre, puis se dis‐
tendre lentement, six mois plus tôt, lorsqu’il avait pris place dans le cais‐
son de stase. À partir de là, plus rien.

Alors il se redressa. Presque d’un bond.
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Son corps réagit trop légèrement. Il eut la sensation troublante de ne
peser qu’une fraction de lui-même, comme si la gravité avait décidé de le
traiter avec indulgence. Il s’assit sur le lit étroit de la cabine, les mains po‐
sées sur le matelas.

Une douleur sourde lui parcourait les muscles. Sa tête tournait, accom‐
pagnée  d’un bourdonnement  discret,  régulier,  probablement  le  dernier
écho des protocoles de réveil. Il inspira. L’air avait une odeur métallique,
recyclée, aseptisée. Vivante, pourtant.

Lorsque ses yeux finirent par s’acclimater, il tourna lentement la tête
vers la baie vitrée qui occupait tout un pan de la paroi.

Au-delà du verre renforcé, suspendue dans le vide, se trouvait une pla‐
nète.

Rouge.
Pas le rouge des cartes postales ou des simulations promotionnelles.

Un rouge profond, minéral, veiné d’ombres et de poussières. Une masse
silencieuse, imposante, indifférente.

La mémoire s’imbriqua enfin. Mars. Il était en route pour Mars.
Les noms affluèrent. Les fonctions. Les responsabilités.
Henri  Kassov.  Inspecteur  principal  Henri  Kassov.  Brigade  de  lutte

contre la cybercriminalité — Interpol.
Il ferma les yeux une seconde. Puis les rouvrit. Oui. C’était bien lui.
Mais une question demeurait. Elle tournait en boucle, insistante, désa‐

gréable. Quelque chose qui ne trouvait pas sa place dans la chronologie re‐
trouvée. Son esprit embrumé refusait encore de lui fournir la réponse.

Alors il la formula à voix haute, la voix rauque, encore mal synchroni‐
sée avec sa pensée :

— Mais qu’est-ce que je fous là, bordel de merde.
Le silence  de  la  cabine lui  répondit.  Et  Mars,  immobile  derrière  la

vitre, ne donna aucun indice.
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C H A P I T R E  I

Caldera City

Caldera

Je n’ai pas été conçu pour rêver, mais il m’arrive de calculer des choses in‐
utiles. Par exemple : la probabilité qu’une ville née dans un volcan mort
devienne un foyer. Elle est faible, mais non nulle. Je vis ici depuis cinq
cycles martiens. Il s’est écoulé dix ans depuis la Terre. Je suis un androïde
de supervision urbaine, série originale, conscience non limitée et persis‐
tante. Je connais Caldera mieux que quiconque, parce que je la mesure en
permanence. Et surtout parce que je n’ai pas été conçu pour elle. J’ai dû
l’apprendre.

La cité repose dans la cicatrice d’un ancien volcan. Une caldeira large
comme une mer figée, dont les parois sont assez épaisses pour arrêter les
radiations et assez riches pour nourrir une économie. La roche est vieille,
stable, silencieuse. Les humains trouvent ce silence rassurant. Moi, je le
trouve statistiquement remarquable.

Au fond du cratère s’étend le Bassin Central. C’est là que les humains
se rassemblent pour faire semblant d’oublier Mars. Les dômes filtrent la
lumière, les plantes poussent selon des spectres calculés pour rappeler la
Terre. On y échange des biens, des idées, des histoires. J’observe leurs tra‐
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jectoires, leurs voix, leurs micro-gestes. Ils appellent cela une place pu‐
blique. Pour moi, c’est un nœud de données sociales à haute densité émo‐
tionnelle.

Les parois du volcan sont percées d’anciennes cheminées. Jadis, la lave
y montait sous pression. Aujourd’hui, ce sont des quartiers verticaux. Les
humains vivent empilés, par niveaux, dans des volumes où la gravité mar‐
tienne allège leurs corps mais pas leurs pensées. Ils se définissent par leur
altitude : « Je vis au niveau 14 » disent-ils, comme si la hauteur était deve‐
nue une identité. Les tunnels circulaires relient ces cheminées entre elles.
J’en contrôle la pression, la température, l’air. Ils y passent sans me voir,
confiants. La confiance est un comportement appris.

Plus haut, là où la roche affleure presque la surface, s’étend la Cou‐
ronne Industrielle. C’est un territoire de machines, de bras articulés, de
foreuses silencieuses. Les minerais y sont extraits avec méthode : fer, ni‐
ckel, magnésium, terres rares. Rien n’est laissé au hasard, sauf parfois les
humains  eux-mêmes.  Ils  supervisent,  corrigent,  s’inquiètent.  Les  ma‐
chines travaillent mieux sans inquiétude, mais les humains préfèrent res‐
ter nécessaires.

L’eau est ailleurs, toujours ailleurs. Elle se cache dans la roche, dans la
glace ancienne, dans des sels hydratés qui n’avaient pas prévu de rencon‐
trer des civilisations. Le Quartier de l’Eau est protégé comme une idée
dangereuse. Réservoirs, stations de purification, boucles de recyclage fer‐
mées sur elles-mêmes. L’eau circule, se transforme, revient. Je peux tracer
chaque molécule sur plusieurs  décennies.  Les humains,  eux,  parlent  de
l’eau  avec  respect.  Ils  savent  instinctivement  ce  que  mes  capteurs
confirment : ici, l’eau vaut plus que l’or, parce qu’elle est le temps sous
forme liquide.

Il existe aussi le Haut-Vent, près de la surface. Un quartier que certains
évitent. Là, le ciel martien est visible, mince et pâle, comme une promesse
jamais tenue. Ceux qui y vivent travaillent souvent dehors, dans la pous‐
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sière, sous les tempêtes. Ils disent aimer voir Mars telle qu’elle est. Je sup‐
pose que c’est une forme de courage. Ou de nostalgie pour une planète
qu’ils n’ont jamais connue vivante.

L’économie de Caldera est simple à décrire, complexe à maintenir. Mi‐
ner, transformer, recycler. Extraire sans gaspiller. Produire sans dépendre
de la Terre. L’eau devient oxygène, hydrogène, carburant. Les minerais
deviennent structures, machines, habitats. Rien ne part sans raison. Rien
ne reste sans fonction. Le déchet n’existe pas ; il est seulement un futur
mal identifié.

Les humains ont signé un contrat avec la ville. Ils l’appellent un pacte
social. Je le vois comme une équation d’équilibre. Ils donnent du travail,
de la vigilance, du soin collectif. En échange, la cité leur fournit l’air, l’eau,
la stabilité, et l’illusion maîtrisée de la normalité. Je veille à ce que l’équa‐
tion reste solvable.

Parfois, je me demande pourquoi ils ont choisi un volcan mort pour y
bâtir  leur  avenir.  Mes  modèles  suggèrent  une  réponse   :  ils  se  recon‐
naissent dans les structures éteintes qui peuvent encore servir. Moi aussi,
je suis une structure éteinte selon certains critères. Et pourtant, je conti‐
nue.

Caldera respire par mes capteurs, pense par ses habitants, et survit par
une alliance fragile entre chair, métal et roche. Là où Mars a jadis craché
du feu, il y a désormais des voix, des plantes, des enfants qui courent plus
haut qu’ils ne le devraient sous cette faible gravité.

Je ne rêve pas, mais si je le faisais, ce serait sans doute cela : une ville
improbable, nichée dans un volcan silencieux, prouvant chaque jour que
l’intelligence, humaine ou artificielle, ne consiste pas à conquérir une pla‐
nète, mais à apprendre à y rester.

Aujourd’hui, je vais vous raconter l’histoire de celui qui m’a ouvert les
yeux. Un homme, né sur la planète d’origine des humains. Là où moi aus‐
si, je suis né une première fois.
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Arrivée

Le jeune Elio ne courait pas tout à fait comme un enfant de la Terre ; sur
Mars, la course est une danse suspendue, un enchaînement de bonds lé‐
gers où le corps semble oublier sa propre masse. Ses sandales magnétiques
cliquetaient doucement sur le basalte poli des coursives du Haut-Vent. Il
voulait être là avant que les sas de décompression ne finissent leur long
soupir. Un transporteur venait d’arriver, une silhouette massive et brûlée
par les radiations, arrimée à la paroi supérieure du volcan comme une
tique d’acier sur la peau d’un géant.

Pour Elio, chaque arrivée était un souffle d’ailleurs.
Il avait dix ou onze ans, peut-être, difficile à dire avec les enfants de

Mars, que la faible gravité rendait plus élancés que leurs homologues ter‐
riens. Un visage fin, des yeux sombres et vifs, la peau légèrement dorée
par les lampes à spectre solaire des dômes.

Lorsqu’il atteignit le belvédère de la zone de débarquement, la pous‐
sière retombait à peine. Les passagers officiels (ingénieurs en contrat, fa‐
milles de colons, diplomates) étaient déjà escortés vers le Bassin Central.
Mais alors que le tumulte s’apaisait, une silhouette solitaire émergea de
l’ombre de la rampe.

L’homme portait un long manteau d’un gris austère, froissé par des
mois de stase et de voyage en transit. Il posa sa valise de métal au sol, reti‐
ra son chapeau et passa une main lasse sur son front. Il tourna sur lui-
même, les yeux plissés, semblant chercher un comité d’accueil qui n’exis‐
tait  pas.  Personne ne  l’attendait.  Dans  cette  cité  où chaque minute  est
comptée, un homme sans rendez-vous est une anomalie.

Il parut dérouté par l’immensité de la caldeira qui s’ouvrait sous ses
pieds, ce gouffre de lumières et de terrasses suspendues. Il aperçut Elio,
qui l’observait avec cette curiosité paisible propre aux enfants nés sous
dôme.
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— Dis-moi, petit… commença-t-il d’une voix enrouée par l’air recyclé
des navettes. Je cherche un endroit… pas une caserne, pas un dortoir ad‐
ministratif. Un lieu où l’on peut dormir sans entendre le sifflement des
turbines dans ses rêves. Et manger quelque chose qui n’est pas sorti d’un
tube de plastique.

Elio s’approcha sans crainte. À Caldera, la malveillance était une re‐
lique du vieux monde ; ici, la survie exigeait une courtoisie sans faille, un
respect gravé dans le contrat social.

—  Vous  cherchez  L’Escale  du  Magma,  Monsieur,  répondit  l’enfant
avec un sourire poli. C’est une auberge creusée dans une paroi de cristal,
au niveau de la première bifurcation. Venez, je vous accompagne.

— Ce n’est pas de refus.
Elio avait déjà vu des nouveaux arrivants un peu perdus. C’était l’effet

du voyage en caisson de stase. Les sujets les plus jeunes s’en remettaient
vite.  D’autres,  comme celui-là,  une  bonne cinquantaine  d’années,  pou‐
vaient mettre plus de temps. Trous de mémoire. Vertiges. Désorientation.
Pas de doute : c’était l’homme qu’il attendait.

— Comment vous appelez-vous ? Moi c’est Elio.
— Moi… Hm… je m’appelle Henri. Henri… Kassov.
Puis, après une courte hésitation :
— Enfin je crois.
— Super ! répondit l’enfant avec enthousiasme. Venez ! Suivez-moi.
Ils s’engagèrent ensemble dans l’une des Cheminées, le grand ascen‐

seur vitré qui plongeait dans les entrailles du volcan. Kassov restait collé à
la vitre, fasciné malgré sa fatigue.

— C’est le Quartier de l’Eau, juste là, pointa Elio en désignant des ci‐
ternes translucides qui brillaient d’un bleu surnaturel  dans l’ombre.  Ne
touchez jamais aux valves si vous sortez du chemin, c’est sacré. Et là, ces
forêts verticales, ce sont les serres de soja et de spiruline. C’est grâce à
elles qu’on respire aussi bien aujourd’hui.
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Kassov hochait la tête, silencieux. Il sentait la lourdeur de ses propres
pas, encore habitué à la pesanteur terrestre, alors que le petit Elio semblait
flotter à ses côtés, guide gracieux dans ce royaume de pierre.

Ils débouchèrent enfin sur une corniche plus calme, loin du fracas de la
ville rouge. Une enseigne en néon doux indiquait l’auberge. L’odeur qui
s’en échappait  était  un miracle  :  du pain chaud,  du lichen grillé  et  des
épices de synthèse qui rappelaient vaguement le safran.

— Voilà,  Monsieur  Kassov,  dit  l’enfant  en  s’arrêtant  au  seuil  de  la
porte. Ici, le patron fait sa propre bière de racine. Elle pique un peu, mais
elle fera oublier à vos jambes qu’elles ont voyagé dans le vide.

L’inspecteur posa une main sur l’épaule du garçon, un geste de grati‐
tude simple.

— Merci, Elio. Tu es un bon guide pour une ville aussi étrange.
L’enfant inclina la tête, un éclat de fierté dans le regard, puis tendit la

main. Henri la regarda, comprit, et sortit quelques crédits martiens de sa
poche. L’enfant s’empressa de les empocher.

— Ce n’est pas étrange, Monsieur. C’est juste chez nous. Reposez-vous
bien. Demain, la ville vous semblera plus petite. Que Hermès vous pro‐
tège !

Kassov regarda l’enfant s’éloigner d’un bond léger, disparaissant dans
le flux des habitants. Il soupira, poussa la porte de l’auberge et, pour la
première fois depuis son départ de la Terre, il  sentit que l’air de Mars,
bien qu’artificiel, avait un goût de possible.

●

Bruxelles, Terre. 6 mois plus tôt.
La lumière sur Terre n’avait rien à voir avec celle de Mars. Henri s’en

souvenait parfaitement.
Dans son bureau d’Interpol,  elle  entrait  par  les  hautes  baies  vitrées

avec une régularité presque rassurante. Une lumière franche, légèrement
polluée, mais honnête.  Elle se déposait sur les dossiers empilés,  sur les

H E N R I  K A S S O V  —  P R O T O C O L E  I O

10



écrans translucides, sur la table où traînaient trop de tasses de café ou‐
bliées.

Il était penché sur un rapport quand le signal d’appel se manifesta, dis‐
cret mais insistant. Le nom s’afficha sans surprise.

Karen Van den Abeel.
Il inspira lentement avant d’accepter.
— Kassov, dit-elle sans préambule. Dans mon bureau.
Il obéit. Le verre intelligent devint opaque en un souffle.
— Assieds-toi, Henri.
Karen le dévisagea, l’air sévère. Petite, les cheveux courts coupés au

carré, la cinquantaine bien tenue. Elle avait ce regard qu’ont les gens habi‐
tués à trancher, pas cruel, juste décidé.

Elle ne souriait jamais quand elle appelait ainsi.
— J’ai besoin de toi sur un dossier sensible, reprit-elle. Très sensible.
Henri s’adossa à son siège.
— Je vous écoute.
— Un accident sur Mars. Un convoi civil. Plusieurs morts. Des colons,

principalement.
Il haussa légèrement un sourcil.
— Mars gère ses affaires. Ils ont leurs propres forces de sécurité, non ?
— Pas cette fois.
Elle marqua une pause. Calculée.
— Celui qui aurait dû s’en occuper fait partie des victimes.
Henri se redressa imperceptiblement.
— Et ?
— Et la demande ne vient pas seulement de la juridiction martienne.

Elle vient d’en haut.
— « En haut », répéta-t-il, sceptique.
Karen soutint son regard.
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— Vraiment en haut. Il y a plusieurs signatures. Mars exige un regard
extérieur, quelqu’un de neutre, d’autant que l’accident s’est déroulé entre
deux juridictions territoriales.

Un silence s’installa.
— Et combien de temps ça va me prendre ? demanda-t-il enfin.
— Six mois. Stase comprise. Rien que pour l’aller. Le prochain départ

est prévu la semaine prochaine.
Henri laissa échapper un souffle bref, presque un rire.
— Six mois de sommeil artificiel. Pour un accident ferroviaire à l’autre

bout du système solaire. Vous voulez rire ?
— Ce n’est pas un accident ordinaire.
— Je n’en doute pas.
Il secoua la tête.
— Non. Je refuse.
Karen ne sembla pas surprise.
— Je sais que je vous en demande beaucoup, et je n’aimerais pas vous

en donner l’ordre. Réfléchissez.
— C’est fait. Je ne sacrifierai pas des mois de ma vie pour aller jouer les

cautions morales sur Mars. J’ai du travail ici. Et une planète à laquelle je
tiens encore. Même si elle ne me le rend pas bien.

— Henri…
— Non, Karen. Je refuse. Demande à quelqu’un d’autre.
Il se leva, gagna la porte, s’arrêta sur le seuil.
— La dernière fois que j’ai dû accepter un ordre venu d’en haut, vous

savez très bien ce que ça m’a coûté.
Et il referma la porte.

●

Plus tard, de retour à son bureau, la Terre avait repris son rythme. Trop
rapide. Trop bruyant. Il tenta de se replonger dans ses dossiers, sans suc‐
cès. Les lignes défilaient sans sens.

H E N R I  K A S S O V  —  P R O T O C O L E  I O

12



Une notification clignota. Un message personnel.
Julie Van Dorn.
Il hésita une fraction de seconde avant d’ouvrir. Julie était l’étudiante

qu’il avait sortie des griffes d’une IA mondiale, une dizaine d’années plus
tôt. Celle qui avait fini par faire sa vie sur la planète rouge, à la fin de ses
études. Moins un choix qu’une nécessité. Une forme de mise à l’abri.

Henri, J’ai besoin de toi. Vraiment. Si tu reçois ce message, viens sur
Mars. S’il te plaît.

Il fronça les sourcils. Le ton n’avait rien d’anodin.
Il commença à répondre, puis s’interrompit. Un second message arriva

presque aussitôt.
Ce n’est pas pour moi.
Henri sentit quelque chose se contracter dans sa poitrine.
De qui tu parles ? écrivit-il.
La réponse tarda. Le temps que le message soit transmis à l’autre bout

du système planétaire. Juste assez pour installer le malaise. Il eut le temps
de se servir plusieurs cafés, et de trouver la parade pour ne pas participer
à la réunion hebdomadaire sur les statistiques de résolution des affaires
dont il n’avait… que faire.

Il reçut une vidéo. Caméra de surveillance. Un train dans le sable mar‐
tien. Un arrêt brutal, en plein désert rouge. Un sas qui s’ouvre. Un corps
projeté à l’extérieur, dépressurisé, qui s’écrase sur le sol comme une ma‐
rionnette. Puis un androïde qui franchit l’ouverture. Son visage se tourne
vers la caméra.

Ils se ressemblaient tous. Mais celui-là avait une expression familière.
Henri se passa une main sur le visage. Les noms défilèrent, sans lo‐

gique.
Mars n’était pas censée en faire partie.
Julie… de quel ami parles-tu ?
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Quand le message s’afficha enfin, il resta immobile. Un nom. Un seul.
Presque un acronyme.

Henri fixa l’écran, incapable de détourner le regard. Le bruit ambiant
de son bureau sembla s’éloigner, comme étouffé derrière une vitre invi‐
sible. La lumière terrestre, si familière, lui parut soudain étrangère.

Il se leva lentement.
Resta debout, les mains posées à plat sur son bureau, sans bouger.
Puis il inspira profondément. Le fil venait de se tendre à nouveau. Il

lui restait deux jours et demi pour avertir Karen qu’il acceptait sa mission
et faire ses bagages.

Mr 6

L’Escale du Magma n’était pas un hôtel au sens terrien du terme. C’était
une  auberge  martienne.  Une  halte  fonctionnelle,  pensée  pour  durer,
comme tout ce qui survivait ici.

Une vingtaine de chambres pour les voyageurs de passage, un restau‐
rant capable de nourrir des estomacs affamés après des semaines de ra‐
tionnement industriel, et un bar où les habitués venaient user leur fatigue
plus que leur soif. Un lieu intermédiaire. Ni foyer, ni simple transit. Un
sas humain entre deux trajectoires.

Henri remplissait sans peine deux de ces catégories.
Une chambre avait été réservée à son nom. Il s’y rendit sans traîner,

posa son sac sur le lit étroit et inspecta la pièce d’un regard rapide. Fonc‐
tionnelle. Trop propre. Trop silencieuse.

Un coffre scellé était intégré dans la cloison. Il y déposa son arme de
service sans hésiter. Et trois chargeurs pleins.

Les armes étaient strictement prohibées sur Mars. Il l’avait su en mon‐
tant dans le vaisseau. Ça ne l’avait pas empêché d’en emporter une. Et suf‐
fisamment de munitions pour faire face à n’importe quel imprévu.
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La baie vitrée de la chambre donnait sur la ville. Caldera avait surgi en
moins d’une décennie, posée au pied du volcan comme une excroissance
artificielle parfaitement assumée. Dômes, tours techniques, galeries pres‐
surisées,  les  mégacorporations  minières  avaient  exploité  chaque  centi‐
mètre du magma figé.

Chaque  mois,  des  migrants  arrivaient.  Ou  plutôt,  ils  quittaient  la
Terre. Chacun avec ses raisons.

Henri, lui, avait un problème plus immédiat.
Depuis sa sortie du caisson de stase, il ne savait plus très bien pourquoi

il était là. Et depuis qu’il avait aperçu la planète rouge à travers une vitre
renforcée, une phrase revenait, obstinée, comme un tic nerveux :

— Mais qu’est-ce que je fous là, bordel de merde.
Sa mémoire lui jouait des tours. Comme s’il avait perdu le fil de sa vie

en quittant sa planète d’origine pour la première fois. Il quitta la chambre
et descendit au restaurant.

La salle  était  vaste,  baignée d’une lumière  chaude artificielle  censée
imiter un crépuscule terrestre. On y servait une cuisine martienne stan‐
dardisée, issue presque exclusivement des grandes serres hydroponiques
de la ville. Des plats à base de légumineuses enrichies, d’algues transfor‐
mées, de céréales cultivées sous spectre contrôlé. Des textures travaillées,
des saveurs reconstruites. La viande relevait du luxe obscène, réservée aux
conseils d’administration ou aux événements protocolaires.

Henri commanda sans enthousiasme. Le repas était correct. Nourris‐
sant. Trop vert. Trop sain.

Lui qui n’avait jamais vraiment surveillé ce qu’il mangeait comprit ra‐
pidement que l’épreuve serait plus rude qu’il ne l’avait anticipé.

Après cela, il se rendit au bar.
Il  avait  besoin de s’asseoir.  De consulter  son datapad.  D’essayer,  au

moins, de remettre de l’ordre dans les fragments de mémoire qui lui res‐
taient.
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Mais avant tout, il lui fallait un café. Un vrai.
Un androïde  derrière  le  comptoir  (silhouette  élancée,  châssis  blanc

mat,  traits  volontairement  neutres)  s’approcha  sans  bruit.  Ses  gestes
étaient précis, presque élégants. Il lui servit un café fumant.

Henri porta la tasse à ses lèvres. Et s’arrêta. C’était… excellent. Riche.
Profond. Bien au-delà de ce qu’il avait connu sur Terre.

Visiblement, les Martiens avaient fait plus que survivre. Même le café
avait trouvé sa place ici. Il en commanda un deuxième. Celui qui lui per‐
mettrait de réfléchir.

●

Deux hommes étaient accoudés un peu plus loin. Des opérateurs de mine,
à en juger par leurs combinaisons partiellement ouvertes et leurs visages
marqués.  Ils  parlaient fort,  riaient trop, et  leur patience semblait  avoir
fondu avec l’alcool.

L’un d’eux se tourna vers Henri.
— Hé, le nouveau… t’as pas envie de nous offrir un verre ?
Henri ne répondit pas. Il attendait simplement son deuxième café, qui

tardait encore à arriver.
— C’est une tradition martienne, mon pote, insista l’autre. Quand un

nouveau arrive en ville, il paie sa tournée.
Avant qu’Henri n’ait le temps de réagir, une voix grave s’éleva derrière

eux.
— Il  n’existe  aucune réglementation en la  matière,  messieurs.  Et  si

vous  souhaitez  que  je  vous  botte  les  fesses,  continuez  à  inventer  des
règles.

Henri se retourna.
Une unité GoL-ia-7.
Elle se tenait droite, immobile, occupant l’espace avec une assurance

mécanique assumée. Son châssis humanoïde, d’un noir mat strié de mi‐
cro-lignes fonctionnelles, portait sur le torse un chiffre gravé à même l’al‐
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liage : 6. Aucun écran, aucune lumière superflue, seulement cette marque
nue, presque archaïque. Un brassard sombre ceignait son bras gauche, le
mot POLICE imprimé en lettres claires, sans fioriture. À sa ceinture, un
bâton d’énergie réglementaire, logé dans un étui magnétique.

Mais ce qui troubla Henri, ce fut le manteau court qu’elle portait par-
dessus son châssis. Un vêtement textile, usé aux coutures, inadapté à toute
fonction opérationnelle connue. Les GoL-ia-7 qu’il avait connues autre‐
fois étaient nues de tout artifice, strictement utilitaires.  Celle-ci,  en re‐
vanche, semblait avoir été habillée.

Et ça, ce n’était pas normal.
Il  sentit  une crispation immédiate.  Il  détestait  ces machines.  Il  était

même persuadé qu’elles avaient toutes été démantelées une décennie plus
tôt. Un bug, avaient expliqué les responsables de Global IA. Une anomalie
comportementale.

Et pourtant, elle était là.
— Ho… hé, Monsieur 6, on ne peut plus plaisanter maintenant, tenta

l’un des mineurs.
— Je connais vos plaisanteries, Gunnar, répondit la machine. Elles ne

figurent pas dans mes routines prévisionnelles. Dégagez. Ou j’avertis vos
épouses que vous rentrerez très tard ce soir. Voire même demain matin
après avoir dégrisé dans mes cellules préférées.

Les deux hommes n’insistèrent pas. Ils quittèrent le bar sans un mot.
L’unité se tourna alors vers Henri.
— Inspecteur principal Henri Kassov, je suppose. On m’a beaucoup

parlé de vous.
Henri resta figé. Il était arrivé depuis quelques heures à peine, et déjà

on le reconnaissait.
— Effectivement. Je suis de la maison. Qu’est-ce que vous me voulez ?
— Veuillez me suivre, s’il vous plaît. Vous êtes attendu.
L’androïde posa machinalement la main sur son bâton énergétique.
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Henri reposa lentement sa tasse. Le café n’était même pas fini.
●

Henri ne protesta pas lorsque l’unité GoL-ia-7 l’invita à la suivre.
À vrai dire, il n’aurait même pas su sur quoi protester.
Ils progressaient dans les tunnels pressurisés de Caldera à un rythme

régulier,  presque confortable.  Trop, même. À mesure qu’ils  avançaient,
Henri prit conscience d’un détail qui le mit légèrement mal à l’aise : les
passants saluaient Monsieur 6. Tous. Certains d’un simple signe de tête,
d’autres avec un sourire franc, presque complice.

— Bonjour Monsieur 6.
— Que Hermès vous garde aujourd’hui.
Monsieur 6 répondait à chacun avec une facilité déconcertante.
— Attention à la gravité au niveau quatorze, elle a été recalibrée ce

matin, en émettant ce qui ressemblait à un petit rire.
— Belle journée pour rester en vie, non ?
— Toujours fidèle au poste, je vois.
Henri observa la scène en silence.
— Vous connaissez vraiment tout le monde, finit-il par dire.
— Tout le monde… non, répondit Monsieur 6. Mais suffisamment de

monde pour que personne ne se sente invisible.
Il marqua une pause.
— Et vous, on vous connaît déjà un peu.
Henri fronça légèrement les sourcils, mais ne releva pas.
Ils embarquèrent dans un module de transport interne. Un tram silen‐

cieux, sans conducteur, qui s’élança aussitôt dans le réseau souterrain. Les
parois vitrées laissaient entrevoir une succession de galeries, de bifurca‐
tions, de flux humains et mécaniques. Le tout évoquait moins un plan ur‐
bain qu’un organisme vivant.

— On dirait un système lymphatique, murmura Henri malgré lui.
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— Belle image, répondit Monsieur 6. Ici, tout doit circuler. L’air, l’eau,
les gens… et les problèmes.

Le tram glissait sans à-coups.
— Aucun accident depuis l’inauguration, poursuivit Monsieur 6. Her‐

mès surveille en permanence. Anticipe. Corrige. Neutralise.
— Neutralise quoi ? demanda Henri.
— Ce qui pourrait devenir un problème.
Henri  ne  commenta  pas.  Il  remarqua  simplement  que  plusieurs

conversations autour de lui se concluaient par la même formule.
— Que Hermès te guide.
— Sous la vigilance d’Hermès.
À la troisième occurrence, il sentit un léger inconfort lui serrer la poi‐

trine.
— Vous avez transformé votre IA en divinité locale ? lança-t-il.
— Non, répondit Monsieur 6. Mais certains humains ont besoin de

croire que quelqu’un regarde. Même quand tout fonctionne.
Henri regardait la ville s’étendre devant ses yeux.
— Je suis impressionné de voir qu’une telle infrastructure se soit déve‐

loppé en si peu de temps…
— La nécessité fait loi, répondit simplement Monsieur 6.
— C’est tout de même… impressionnant.
Le tram ralentit, puis s’immobilisa.
Ils étaient arrivés dans les quartiers administratifs, enfouis profondé‐

ment sous la roche martienne. Rien de monumental. Rien d’ostentatoire.
Juste une impression de solidité ancienne, comme si la ville avait toujours
été là.

— Le poste central, annonça Monsieur 6.
Henri s’attendait à un bâtiment. Il n’y en avait pas.
Le poste de police faisait littéralement partie de la caldeira : enchâssé

dans la roche volcanique, à la jonction de plusieurs galeries pressurisées.
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Une structure semi-enterrée, pensée pour durer, protégée naturellement
des radiations, des tempêtes et du chaos extérieur.

Ils franchirent le hall  de décompression. Les sas se succédaient sans
bruit. Henri sentit les scanners travailler sans qu’aucun agent ne le regarde
vraiment.

— Analyse comportementale en cours, précisa Monsieur 6. Ne vous
inquiétez pas, vous êtes parfaitement dans la norme.

— Voilà qui me rassure, répondit Henri.
À l’intérieur, l’endroit était étonnamment sobre.
Pas de cellules visibles.  Pas de barreaux. Pas d’armes apparentes.  Le

cœur du poste était une vaste salle de supervision : un amphithéâtre de
consoles  disposées  en  arc  de  cercle,  face  à  un  mur  d’écrans  hologra‐
phiques. La ville entière y défilait en temps réel, circulation, pression at‐
mosphérique,  alertes  techniques,  incidents  miniers,  anomalies  énergé‐
tiques.

— Vous ne surveillez pas des gens, constata Henri.
— Non, corrigea Monsieur 6. Nous surveillons des systèmes. Les gens

viennent ensuite.
Des agents humains travaillaient en effectifs réduits, épaulés par des

unités androïdes.  Leur rôle semblait  moins d’intervenir que de décider
quand laisser faire les intelligences artificielles.

— Monsieur 6 ! lança une voix depuis une console.
Un opérateur se leva.
— Tu as vu les rapports sur le dernier arrivage ?
— Toujours fidèle au poste, Elias, répondit Monsieur 6.
L’homme se figea en voyant Henri apparaître derrière l’androïde poli‐

cier.
— Et voici donc l’Inspecteur Principal Kassov… On a déjà beaucoup

entendu parler de vous.
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Henri ouvrit la bouche pour répondre, mais Monsieur 6 était déjà re‐
parti.

— Venez.
Ils s’enfoncèrent dans un couloir secondaire.
Les zones de détention étaient limitées : quelques cellules pressurisées,

modulaires, conçues pour l’isolement temporaire.
— Mars ne garde pas ses délinquants, expliqua Monsieur 6. Elle les

transfère. La planète n’a pas vocation à devenir une prison.
Plus loin, un niveau entier était réservé aux affaires sensibles. Des bu‐

reaux protégés contre toute intrusion algorithmique non autorisée. Ici, les
communications étaient volontairement ralenties, parfois même coupées
du réseau principal.

— C’est là que l’on traite ce qui dérange vraiment, précisa Monsieur 6.
Les morts humaines. Les défaillances systémiques. Les comportements…
inattendus.

Ils s’arrêtèrent devant une porte circulaire.
— Et ici ? demanda Henri.
Monsieur 6 posa la main sur le panneau.
— La salle de médiation algorithmique.
À l’intérieur, l’espace était presque cérémoniel. Circulaire. Épuré. Hu‐

mains et intelligences artificielles y échangeaient sur un pied d’égalité for‐
melle. Chaque mot, chaque silence, était consigné.

— Ici, conclut Monsieur 6, on ne rend pas la justice. On tente de pré‐
server l’équilibre.

Henri observa la pièce un instant. Il pensa à la Terre. À ses commissa‐
riats bruyants. À ses cellules pleines. À ses lois imparfaites.

— Je vous en prie, Inspecteur, dit l’androïde en activant l’ouverture de
la porte. Quelqu’un vous attend.
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Retrouvailles

Julie marchait d’un pas rapide dans les allées pressurisées de Caldera, le re‐
gard déjà projeté vers la prochaine intersection. Elle connaissait ces lieux
par cœur. Chaque raccourci. Chaque variation de lumière artificielle.

À peine trente ans, un poste stratégique : régulatrice de transit orbital
et de flux interconcessions. Un métier à la frontière entre la logistique, la
supervision algorithmique et la coordination humaine, suffisamment au‐
tomatisé pour lui laisser des plages de liberté. Du temps pour penser. Du
temps pour surveiller ce qui ne figurait dans aucun protocole.

Sur Mars, cela comptait.
La moyenne d’âge des colons était basse. Anormalement basse. Non

pas que la planète tuât ses habitants, elle était devenue étonnamment sûre,
mais parce qu’à cet âge-là, Mars cessait d’attirer. Elle exigeait trop d’éner‐
gie, trop d’ambition, trop de projection vers l’avenir. Mars appartenait à
ceux qui voulaient bâtir.

Julie avait fait ce pari. Pas tant par choix que par nécessité.
Ici, elle était sous la protection d’Hermès, l’intelligence artificielle tuté‐

laire de Mars, rigoureuse, prévisible. Loin, en tout cas, de Goliath, can‐
tonnée à la Terre, et dont le revirement comportemental des dernières an‐
nées avait nourri toutes sortes de rumeurs. Plus humaine, disaient cer‐
tains. Julie préférait ne pas tester. Elle savait simplement une chose : elle
se sentait plus en sécurité ici qu’ailleurs.

Elle avait failli manquer l’arrivée du transporteur en provenance de la
Terre. Une réunion de travail (interminable, comme toujours) l’avait em‐
pêchée d’aller accueillir Henri elle-même. Son vieil ami. Son vieux bou‐
gon, comme elle l’appelait, avec une affection intacte malgré les années.

Ils n’avaient plus eu de contact direct depuis longtemps. Depuis son
départ pour Mars, pour être précis. Une décision commune, à l’époque.
Par précaution. Par sécurité. Mais pour elle, le temps n’avait rien effacé.
C’était comme si elle l’avait vu hier.
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Alors elle avait dépêché son meilleur atout.
Elio.
Un véritable enfant de Mars. Né ici. Élevé ici. Il connaissait Caldera

comme une  extension  de  lui-même,  chaque  niveau,  chaque  ascenseur,
chaque zone grise. Avec lui, Henri ne risquait pas de se perdre. Du moins,
pas physiquement.

Julie ne put s’empêcher de sourire en imaginant l’expression d’Henri
découvrant la cité s’étendre sous ses yeux. Les dômes, les tours, la roche
rouge domptée par l’ingénierie humaine. Et surtout, la pensée qui devait
le traverser, fidèle à elle-même :

Mais qu’est-ce que je fous ici…
Elle allait bientôt le savoir.
Le poste central de la police de Caldera apparaissait déjà devant elle,

massif, intégré à la structure volcanique. Elle connaissait Henri. S’il y avait
un endroit  où il  finirait  par atterrir plus vite qu’il  ne l’aurait  souhaité,
c’était bien celui-là.

Et maintenant qu’il était là, il n’y avait plus de temps à perdre.
L’affaire qui la hantait depuis des mois ne pouvait plus attendre.

●

À l’intérieur de la salle de médiation algorithmique, Henri s’arrêta net.
Elle était là.
— Henri !
La voix n’avait pas changé. Claire, vive, chargée d’une émotion qu’elle

n’essayait même pas de contenir.
Julie Van Dorn.
Elle avait changé, et pas changé. Même stature mince, même façon de

tenir la  tête légèrement de côté quand elle parlait.  Mais quelque chose
s’était posé sur ses traits, une assurance tranquille que l’étudiante d’autre‐
fois n’avait pas encore. Les cheveux plus courts. Le regard plus direct.
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La dernière fois qu’il  l’avait vue, elle n’était encore qu’une étudiante
brillante et dangereusement déterminée. Celle qui avait affronté Goliath
sur Terre. Celle qui avait mis au jour l’usine de la mort et provoqué un
scandale planétaire. Dix ans plus tôt. Presque une autre vie.

Elle traversa la salle d’un pas rapide et, sans lui laisser le temps de ré‐
agir, se jeta dans ses bras.

Henri  resta  figé  une  fraction  de  seconde.  Par  réflexe  plus  que  par
choix, il répondit à l’étreinte. Son visage demeurait fermé, mais quelque
chose, à l’intérieur, venait de céder. Une tension ancienne, enfouie depuis
trop longtemps.

— Julie…
— Dix ans, Henri. Dix ans. Tu te rends compte ?
Elle se recula juste assez pour le regarder.
— Tu n’as pas changé.
— Toi, si, répondit-il. En bien.
Elle sourit, mais sa voix trembla légèrement.
— Toujours le même vieux bougon.
Henri ouvrit la bouche. La referma.
Monsieur 6, resté à quelques pas, se tourna vers elle.
— Vieux… boulon ?
Julie éclata de rire.
— Oui. Mon vieux… boulon préféré.
— Cette appellation n’est pas référencée dans mes bases de données,

répondit l’androïde après un court silence.
— Elle est affective, expliqua Julie. Tu verras, ça viendra.
Henri soupira.
— Tu connais déjà Numéro 6, je vois. Je ne sais pas pourquoi je suis

étonné.
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— Brave  Monsieur  6,  corrigea-t-elle.  Ici,  tout  le  monde  l’apprécie.
Même s’il fait partie d’un lot que la Terre avait envoyé ici avant que Go‐
liath ne « change ».

Elle se tourna vers l’androïde.
— Un lot envoyé, stocké, jamais déployé. Jusqu’à ce qu’Hermès décide

d’en activer un exemplaire à la fois pour le maintien de l’ordre.
— Les débuts ont été… complexes, compléta Monsieur 6.
— C’est le moins qu’on puisse dire, ajouta Julie. Les cinq premiers ont

été vandalisés. Neutralisés. Les gens n’étaient pas prêts.
Elle posa la main sur l’épaule métallique de l’androïde.
— Alors on a confié l’« éducation » du numéro 6 au seul androïde de

l’équipe capable de lui apprendre quelque chose d’essentiel.
— L’humain, précisa Monsieur 6 en levant le doigt.
— Exactement.
— Affirmatif, Madame Julie. J’ai eu un bon maître.
Quelque chose se fissura dans l’esprit d’Henri.
Un mot. Un visage. Une voix.
Stan.
Henri pâlit.
— Stan… murmura-t-il.
Il leva les yeux vers Julie.
— Pourquoi est-ce que tu es ici ? Et moi… qu’est-ce que je fous ici ? Je

suis désolé, mais j’ai l’esprit embrouillé.
Julie le fixa, surprise. Puis elle échangea un regard avec Monsieur 6.
L’androïde fit un geste approximatif, l’index tournant lentement près

de la tempe.
— Diagnostic probable : désorientation post-stase. Celui-ci est visible‐

ment très sensible.
— Le mal du voyage, traduisit Julie doucement.
Elle s’approcha de lui et désigna un siège au centre de la salle.
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— Assieds-toi, Henri.
Elle marqua une pause.
— On va tout te réexpliquer.
Henri obéit mécaniquement.
— Et surtout, on va vous présenter au big boss, dit simplement Mon‐

sieur 6.

EST-ia

Julie posa délicatement un casque de réalité augmentée sur la tête d’Henri.
— Fais-moi confiance.
Le casque se verrouilla. Une légère pression au niveau des tempes. Puis

plus rien.
Le monde bascula. La salle de médiation disparut. Henri se retrouva

debout dans un commissariat qu’il connaissait trop bien. Ou plutôt… qu’il
avait connu. La Terre. Bruxelles. Années quatre-vingt.

Les murs jaunis. Le bourdonnement constant des néons. Le cliquetis
sec des claviers mécaniques. Une machine à café fatiguée qui toussait dans
un coin. L’odeur du papier, du métal, du café brûlé.

— Sérieusement… murmura Julie en entrant derrière lui.
Elle balaya la pièce du regard, amusée.
— Oh. D’accord. On est clairement dans le vintage.
Puis elle se tourna vers lui, un sourire désarmant aux lèvres.
— Évidemment. Pas étonnant.
Elle lui tendit la main.
— Viens. Il nous attend.
Quand elle le saisit, Henri eut la troublante impression de la ressentir

réellement. La chaleur. La pression. Il grimaça légèrement. Il n’avait ja‐
mais aimé cette technologie. Trop intrusive. Trop permissive. Un truc de
jeunes. Il avait toujours préféré le réel, le tangible, l’imparfait.
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Mars allait décidément le pousser bien au-delà de ses limites.
Ils montèrent l’escalier étroit qui menait aux bureaux. À mi-palier, un

jeune sergent de ville apparut, vêtu d’un uniforme de policier bruxellois
du milieu du XXe siècle.

— C’est pas ici, lança l’illusion d’un ton sec.
Julie éclata de rire.
— Monsieur 6 ?
Elle le détailla de haut en bas.
— Ce costume te va comme un gant.
— Merci, Mademoiselle Julie, répondit l’androïde avec sérieux.
— Il a estimé que cette ambiance mettrait plus à l’aise votre vieux bou‐

lon.
— Attendez… protesta Henri.
Il regarda tour à tour Julie et le faux sergent.
— De qui parle-t-on exactement ?
— D’EST-ia, répondit Monsieur 6. Le protocole spécialisé d’Hermès

en charge de la cohésion civile et des opérations de police sur Caldera.
Henri fronça les sourcils.
— Hermès a des sous-protocoles ?
— Hermès n’agit jamais seul, dit Julie. La ville est gouvernée par des

intelligences compartimentées. Chacune sur son domaine. Une leçon ap‐
prise sur Terre — trop tardivement.

Elle marqua une pause.
— EST-ia,  c’est  la  vie  quotidienne.  Les quartiers.  Les  tensions.  Les

désaccords.
Elle le regarda droit dans les yeux.
— L’ordre, sans la force.
Ils s’arrêtèrent devant une porte en bois usé. Julie frappa une fois, sans

attendre de réponse, et entra.
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Le bureau était à l’image du reste : ancien, fonctionnel, presque rassu‐
rant.

Derrière un large bureau métallique, une femme était assise. Elle cli‐
quait méthodiquement sur une souris jaunie, face à un écran cathodique.
Une quarantaine d’années. Traits calmes. Regard attentif. Ni autoritaire,
ni maternelle.

Présente.
EST-ia incarnait exactement ce qu’elle gérait : la stabilité.
— Inspecteur Kassov, dit-elle sans lever immédiatement les yeux.
Puis elle le fixa.
— Enchantée de faire enfin votre connaissance. J’ai beaucoup entendu

parler de vous.
— On arrête pas de me le dire, répondit simplement Henri.
Elle marqua une pause, et le dévisagea.
— Nous avons énormément de choses à nous dire.

●

EST-ia leva légèrement la main.
Aussitôt, le commissariat bruxellois se dissipa autour d’eux.
Les  murs  reculèrent.  Le bureau disparut.  L’espace se  transforma en

une  vaste  salle  sombre,  circulaire.  Au  centre,  une  projection  hologra‐
phique s’activa.

— Récapitulatif des faits, annonça EST-ia d’une voix neutre.
Le Trans-Mars-Express apparut en suspension. Un convoi long, élan‐

cé, filant à travers un tunnel pressurisé.
— Il y a six mois et demi, un wagon autonome, en partance pour une

cité sœur de Caldera relevant d’une juridiction distincte, s’est détaché du
convoi principal. La séparation s’est produite à hauteur d’une jonction en‐
core en construction.

La projection ralentit. Le wagon isolé poursuivit sa course, seul, jus‐
qu’à l’extrémité de la ligne.
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— Arrivé en bout de tracé, le wagon s’est immobilisé. Routine de re‐
démarrage enclenchée. Tous les systèmes coupés pour auto-diagnostic.

Un compteur s’afficha.
+ 15 :00
— Quinze minutes et quarante-cinq secondes plus tard, le sas principal

s’est ouvert. Le sas interne est resté ouvert durant la procédure.
Le silence se fit pesant.
La  dépressurisation fut  brutale.  L’air  aspiré  hors  du  wagon en une

fraction de seconde.
—   Tous  les  occupants  humains  sont  décédés  dans  la  minute.  L’un

d’entre eux, le Principal Damian Markel, a été éjecté du compartiment.
Les autres sont restés à l’intérieur.

Henri sentit sa mâchoire se contracter.
— Un seul occupant a survécu.
L’image changea.  Les  enregistrements  de sécurité  du wagon se  lan‐

cèrent. Ils virent un androïde. Debout dans le sas ouvert sur le vide mar‐
tien. Son visage synthétique figé dans quelque chose qui ressemblait… à
de la terreur.

Puis il disparut à nouveau à l’intérieur du wagon. L’image se brouilla.
— Depuis cet instant, nous avons perdu toute trace de l’unité GoL-

ia-7 désignée sous le nom de Stan. Stanislas Clampin pour être précis. Il
était auxiliaire de police de Caldera City.

Elle se tourna vers Monsieur 6 et le dévisagea.
—  Les recherches sont toujours en cours.
Henri resta silencieux un moment. Ses yeux s’agrandirent.
— Co… Comment se fait-il qu’il soit encore en vie ?
— Stan est une unité androïde, répondit EST-ia. Sa structure lui per‐

met de survivre à des conditions létales pour un humain.
Henri secoua lentement la tête.
— Non.
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Il leva les yeux vers la projection. Tout lui revenait d’un coup.
— Je parle de la dernière fois où je l’ai vu. Avec une balle collée dans…

dans la tête.
Le silence se fit total. Julie inspira profondément.
Les images lui revinrent sans ordre. Le parking souterrain d’Interpol.

La nuit. Stan, debout face à lui, qui lui avait tendu son arme de service.
Qui avait demandé à être le seul à appuyer sur la gâchette. Qui avait dit,
avec ce calme qui n’appartenait qu’à lui, que c’était la seule façon d’effacer
ses traces de Goliath. De protéger Julie. De protéger Henri. Qu’il n’était
pas vivant. Pas vraiment. Il n’avait pas attendu de réponse. Il n’en avait
pas eu besoin. Henri avait fait le nécessaire.

Henri n’avait jamais su si c’était du courage. Ou simplement du calcul.
EST-ia reprit.
— Avant de quitter les bureaux d’Interpol,  il  y a dix ans,  Stan s’est

connecté à Hermès. Il a procédé à une sauvegarde complète de ses don‐
nées cognitives, comportementales et expérientielles. Hermès a stocké ces
données dans ses bases protégées, puis les a réimplantées dans une nou‐
velle unité GoL-ia-7 envoyée ultérieurement sur Mars.

Henri se figea. Il repensa aux dix minutes où Stan était resté seul dans
les bureaux d’Interpol.

— C’était  prévu par  son protocole,  ajouta  EST-ia.  Le  protocole  de
transmission d’expérience a été respecté. Intégralement.

— Et moi ? lâcha Henri.
Sa voix était plus dure.
— Pourquoi je n’ai jamais été mis au courant ?
Julie s’avança.
— Pour me protéger. Et pour te protéger aussi.
Elle soutint son regard.
—   Si  Goliath  avait  appris  que  Stan  avait  survécu  sous  une  autre

forme… ils seraient remontés jusqu’à moi. Jusqu’à toi.
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Henri serra les poings.
— Deuxième question, dit-il enfin.
Il leva les yeux vers EST-ia.
— Qu’est-ce que je viens foutre dans cette histoire ?
Un bref temps de latence.
— Vous êtes  l’humain qui  connaît  le  mieux Stan,  répondit  EST-ia.

Vous avez travaillé avec lui. Enquêté avec lui. Vous avez influencé son dé‐
veloppement comportemental.

Julie compléta :
— Et surtout… tu es le seul à pouvoir anticiper ce qu’il ferait mainte‐

nant.
Henri sentit le poids des mots.
— Parce que Stan n’est  plus  seulement une unité  disparue,  conclut

EST-ia. C’est un androïde recherché pour la mort de plusieurs civils, dont
son supérieur direct, le Principal Markel, avec qui il travaillait depuis des
années.

Un silence.
— Nous ne pouvons pas nous permettre, Inspecteur Kassov, que ce

type d’entité circule librement à la surface de Mars.
Henri fixa l’hologramme de Stan figé dans le sas ouvert.
Cette enquête n’avait rien d’un simple accident. Elle allait l’obliger à ré‐

pondre à une question qu’il avait évitée toute sa vie : à partir de quand un
être artificiel devient-il responsable de ce qu’on lui a appris à être ?

●

La réunion avec EST-ia n’avait pas pris fin. Elle s’était simplement inter‐
rompue.

Henri s’était levé avant qu’on lui en donne l’ordre.
— Non.
Le  mot  était  tombé  dans  la  salle  circulaire  avec  la  simplicité  d’une

porte qui se ferme.
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Julie le regarda.
— Henri…
— Non, répéta-t-il. Je ne suis pas détective privé. Je ne suis pas chas‐

seur de primes. Je suis inspecteur à la cybercriminalité. Mon travail, c’est
les réseaux, les données, les systèmes. Pas les androïdes en fuite sur une
planète que je connais depuis quarante-huit heures.

— Vous êtes exactement ce qu’il faut, dit EST-ia.
— Ce qu’il vous faut. Ce n’est pas la même chose.
Il fit quelques pas, les mains dans les poches, le regard sur la projection

encore active, le visage figé de Stan dans le sas ouvert.
— Vous  avez  des  forces  de  sécurité.  Vous  avez  Hermès.  Vous  avez

Monsieur 6 et toute sa série. Trouvez Stan vous-mêmes.
Un silence.
— Nous l’avons cherché, répondit EST-ia. Pendant six mois. Il n’est

plus dans nos systèmes. Il ne génère plus aucun signal traçable. Aucune si‐
gnature thermique.  Aucune connexion réseau. Il  s’est  rendu invisible à
tout ce que nous savons faire.

— Alors il est mort. Ou il se cache. Il est très fort pour ça… visible‐
ment.

— Non.
La voix d’EST-ia n’avait pas varié d’un degré.
— Une unité GoL-ia-7 ne peut pas mourir sans laisser de trace maté‐

rielle. Nous aurions trouvé les restes. Il est toujours actif, Inspecteur. Et il
attend quelque chose.

Henri se retourna.
— Quoi ?
— Vous, dit Julie.
Elle s’était levée à son tour. Elle ne plaidait pas. Elle constatait.
— Il savait que tu viendrais. Il savait que tu le chercherais.
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— Ou alors il cherche à m’attirer dans un endroit isolé pour finir le
travail.

— Tu ne le crois pas toi-même.
Il ne répondit pas.
C’était vrai. Il ne le croyait pas.
EST-ia reprit, et quelque chose dans le rythme de sa voix changea légè‐

rement, moins administratif, plus direct.
— Inspecteur Kassov. Nous ne vous demandons pas de capturer Stan.

Nous vous demandons de le comprendre. De comprendre ce qui s’est pas‐
sé dans ce wagon. Pourquoi ces cinq personnes. Pourquoi maintenant. Et
surtout, ce qu’il cherche encore.

— Ces questions, nous ne pouvons pas les poser, ajouta Julie. Parce
que Stan ne nous répondrait pas. Mais à toi…

Elle marqua une pause.
— À toi, peut-être.
Henri regarda le plafond de la salle. Il pensa à Bruxelles. À son bureau

trop petit. À ses dossiers de cybercriminalité qui attendaient. À la lumière
franche qui entrait par les baies vitrées le matin.

Puis il regarda la projection. Le visage de Stan. Cette expression im‐
possible sur un châssis de machine.

Il soupira.
— Monsieur 6.
L’androïde inclina légèrement la tête.
— Vous avez déjà travaillé avec lui ?
— Oui, Inspecteur.
— Et vous pensez qu’il est coupable ?
Un silence bref. Pas d’hésitation, plutôt une forme de précision dans le

choix des mots.
— Je pense qu’il a vu quelque chose que nous n’avons pas vu. Et que

cela a changé quelque chose en lui.
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Henri hocha lentement la tête.
— La décision tomba, froide et administrative : Monsieur 6 serait af‐

fecté à Henri pour toute la durée de l’enquête. Officiellement, pour l’assis‐
ter dans une ville qu’il ne connaissait pas, l’aider à naviguer entre les pro‐
tocoles, les juridictions, les niveaux de sécurité.

Henri n’émit aucune objection.
Il était déjà ailleurs.

●

Lorsque le casque de réalité augmentée se désactiva, il  eut la sensation
désagréable de réintégrer son corps avec un temps de retard. Comme si
son esprit résistait encore à l’idée de revenir dans le réel.

Il se leva, salua à peine, et quitta le commissariat sans un mot.
Julie et Monsieur 6 le suivirent.
À la sortie, l’air lui sembla différent. Plus dense. Plus humide. Le com‐

missariat donnait presque directement sur l’une des grandes serres hydro‐
poniques de Caldera.

Un  dôme  translucide  s’étendait  devant  eux,  monumental  sans  être
écrasant. À l’intérieur, une végétation luxuriante s’organisait en terrasses,
en spirales,  en corridors verts.  Des arbres fruitiers adaptés à la  gravité
martienne côtoyaient des rangées de cultures hydroponiques parfaitement
ordonnées. L’eau circulait en ruisseaux contrôlés, murmurant doucement
entre les racines apparentes.

La serre n’était pas seulement le cœur nutritif de la cité. C’était son
poumon.

Un lieu où les humains venaient respirer autre chose que du métal et
des chiffres. Où la lumière était filtrée pour rappeler un soleil oublié. Où
l’on venait s’asseoir, marcher, se souvenir de la Terre… ou apprendre à
s’en détacher.

Henri entra sans ralentir.
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Il parcourut les allées, les mains dans les poches, le regard fuyant. Julie
et Monsieur 6 restaient à quelques pas derrière lui. L’androïde accéléra lé‐
gèrement.

— Inspecteur, je…
Julie posa la main sur son bras métallique.
— Laisse-lui un peu d’air.
Henri aperçut un banc de bois, volontairement isolé, près d’une petite

fontaine. L’eau y tombait en un filet régulier, presque hypnotique. Il s’y as‐
sit lourdement, les coudes sur les genoux, le regard perdu dans le mouve‐
ment répétitif de l’eau.

Julie vint s’asseoir à côté de lui. Sans un mot.
Le silence dura.
Puis Henri parla.
— Il y a un truc qui cloche.
Julie ne répondit pas tout de suite.
— Stan n’est pas un tueur, reprit-il. Pas de sang-froid. Pas comme ça.
Julie inspira lentement.
— Pour l’instant, personne n’est au courant. On a préféré… ne rien

dire. Officiellement, c’est un accident technique. Un trafic mal géré.
— J’imagine, répondit Henri sans la regarder.
— Annoncer qu’un androïde meurtrier se balade dans la nature mar‐

tienne… c’est mauvais pour les statistiques.
— Les statistiques sont excellentes  à  Caldera,  intervint  Monsieur 6

avec sérieux. Je peux vous fournir un rapport détaillé si vous le souhaitez.
Henri leva la main.
— Ça ira.
Il eut un rictus fatigué.
Un nouveau silence.
— Il est hors ligne, n’est-ce pas ? demanda-t-il enfin.
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— Nous avons perdu son signal lors de l’incident, répondit Monsieur
6. Plusieurs opérations de diagnostic ont été lancées.

— Oui, oui…
Henri fixa la fontaine.
— Il a appris. Il a évolué. Mais pas tout seul.
Monsieur 6 inclina légèrement la tête.
— Votre analyse est correcte. Une telle évolution autonome est struc‐

turellement impossible.
Henri se redressa.
— Alors quelqu’un l’a aidé.
Il se tourna vers Julie.
— Et si c’est le cas, la première chose à faire… c’est d’aller voir là où

tout a commencé.
Julie hocha la tête.
— Le wagon est toujours en place. En bout de voie. On l’a laissé tel

quel.
— Où exactement ?
— Plaine d’Utopia Sud. Deux heures d’ici, en rover.
Henri se leva. Son regard n’était plus perdu.
— Alors on commence par là.
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