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STAN ET WALTON — NEMESIS

Prologue

Installation

Bruxelles — 2111

Stanislas Clampin - Détective privé.

Clest ce qui était écrit sur la sonnette de I'appartement 75B, rue d’An-
derlecht. Juste en dessous, en caractéres un peu plus petits, figurait un
autre nom : Docteur Richard Walton.

Dans I'immeuble, on se souvenait encore de I'ancien propriétaire. Hen-
ri Kassov. Inspecteur a Interpol. Un type discret, rigoureux, pas vraiment
du genre a faire la conversation dans la cage d’escalier. Il n’était jamais re-
venu de sa mission sur Mars. Officiellement, un incident. Officieusement,
personne ne savait vraiment quoi en penser.

Kassov avait légué son appartement a... un androide.

Il faut dire qu’il n’avait pas de famille. Et trés peu d’'amis. Ce qui, a
Bruxelles comme ailleurs, suffisait déja 4 nourrir les conversations.

Evidemment, sur Terre, un androide ne pouvait pas posséder un bien
immobilier. Ce n’était pas juridiquement possible. Pas encore. Alors ils
s’étaient arrangés — comme toujours, quand la loi traine derriere la réali-

té. Un préte-nom, disait-on dans le quartier. Un vieux médecin a la re-
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traite, revenu récemment des colonies, qui partageait désormais son toit
avec une machine. Une cohabitation parfaitement légale, sur le papier. Et
vaguement dérangeante dans les esprits.

Les gens du coin en parlérent beaucoup, au début. Puis de moins en
moins. Puis plus du tout — ou presque. On s’était convaincu que ¢a ne du-
rerait pas. Qu'un jour ou l'autre, quelqu’un finirait par remettre de 'ordre
la-dedans. Quelqu'un de compétent. Ou de zélé. Ou simplement de pressé.

En attendant, lactivité de détective privé de I'androide semblait, com-
ment dire... peu florissante. On ne voyait jamais personne appuyer sur
cette sonnette. Jamais de clients, jamais de visites. Rien qui ressemble a
une enquéte digne de ce nom.

Alors, au fil du temps, il ne resta plus qu'une seule question. Une ques-
tion tenace, presque obsessionnelle, que se posaient encore les anciens du
quartier, ceux qui n'avaient pas totalement renoncé a s‘étonner du
monde :

L’androide dormait-il dans un lit, comme un humain ?
°

La porte du vieux frigo Saratov se referma dans un souftle fatigué. La
main de 'androide venait de se saisir, avec une précaution presque céré-
monieuse, des deux derniers ceufs frais. Stanislas Clampin mit aussitot a
jour sa liste de courses, y ajoutant une douzaine d’ceufs.

Il sortit une poéle, y versa un filet dhuile d'olive, puis brisa délicate-
ment les deux coquilles. Les ceufs glissérent dans la matiére chaude, in-
tacts, prometteurs. Il savait que son colocataire ne les aimait pas trop
cuits.

Stanislas avait I'apparence d'un homme de trente ans — ni plus, ni
moins. Une silhouette mince, des traits réguliers, une peau dont la texture
évoquait presque le vivant si l'on ne regardait pas trop longtemps. Ses

yeux, d'un gris légérement métallique, clignaient avec un décalage imper-
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ceptible — un dixiéme de seconde de trop, peut-étre, qui finissait par tra-
hir quelque chose. Pas grand-chose. Juste assez.

Un minuteur interne s’activa dans son processeur temporel. Minutes
et secondes furent décomptées avec précision, selon une valeur quil avait
affinée au fil des semaines. Non pas a partir d'une recette, mais en obser-
vant attentivement le visage du docteur Walton a chaque petit-déjeuner.
Micro-expressions, variations infimes de satisfaction. L'algorithme avait
fini par converger.

Il y ajouta néanmoins une légére valeur aléatoire, afin d’éviter de don-
ner I'impression de tout calculer.

Cela ne faisait encore que quelques mois qu'ils vivaient ensemble. Eva
était repartie pour Mars a bord du Niobé, et ils avaient d apprendre a oc-
cuper l'espace 4 deux. A vivre seuls, ensemble.

La cuisine était petite, fonctionnelle, obstinément du siécle précédent.
Le frigo Saratov avait au moins quarante ans — une anomalie dans un
immeuble ot les autres locataires avaient depuis longtemps opté pour des
modules de conservation intelligents. Les placards en bois stratifié avaient
connu de nombreuses mains avant les leurs. La fenétre donnait sur une
cour intérieure bruxelloise, encadrée de briques rouges et de cables d’an-
tenne que plus personne n’utilisait. En 2111, l'appartement de la rue d’An-
derlecht ressemblait 2 un fossile — et c’était, 2 sa maniére, un compli-
ment.

Stanislas avait proposé au docteur Walton de I'héberger. Enfin... hé-
berger n’était pas exactement le mot. En tant qu'entité non biologique-
ment active — ainsi que le formulait la loi terrestre — il n’avait pas le
droit de disposer d'un logement. Méme si son ancien partenaire lui en
avait fait la donation par testament. Alors Walton, fraichement revenu
des colonies et a la recherche d'un pied-a-terre, avait proposé de se porter

garant.
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Un arrangement légal. Un geste dhumanité. Une copropriété née d'un
vide juridique et d'une solitude partagée.

Stanislas soupconnait le docteur d’apprécier la situation. Apres dix an-
nées passées sur Mars, le vieux médecin avait perdu le fil social. Ici, au
moins, il n’était pas seul pour entamer sa retraite bien méritée.

Il suffisait de voir son sourire en entrant dans la petite cuisine pour
s’en convaincre.

Richard Walton avait soixante-sept ans — et les portait sans les ca-
cher. De taille moyenne, légérement vouté, avec des cheveux gris qui avait
renoncé depuis longtemps 4 couvrir le sommet du crine. Son visage était
celui d'un homme qui avait beaucoup réfléchi et parfois trop peu dormi :
des rides profondes autour des yeux, un regard vif derriére des lunettes a
monture fine, une machoire qui gardait encore quelque chose de carré et
de décidé. Il se déplacait avec la lenteur étudiée de quelqu'un qui a appris a
ne plus se presser.

II prit deux assiettes, les couverts, le pain et le beurre. Il s’assit a table,
pensif, ce matin-la.

— Stanislas, je peux vous poser une question ?

— Bien entendu, Docteur.

— Ne pensez-vous pas qu’il serait judicieux de faire connaitre votre
activité de détective privé ?

L’androide se tourna vers lui. Il afficha cet air légérement étonné
— une expression apprise, patiemment ajustée au contact des humains, et
qui trahissait toujours une forme de perplexité sincere.

— Mon nom et mon activité figurent sur la sonnette, répondit-il. Cela
ne suffit-il pas ?

Le docteur Walton esquissa un sourire fatigué.

— Je crains que non, mon cher ami. A notre époque — et cela fait pres

d’un siecle que ¢a dure — il faut se montrer... un peu plus proactif.
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Il consulta son datapad, un modéle déja ancien. Un cadeau de ses an-
ciens collegues, offert lors de son départ des colonies martiennes. Il s’y
était attaché, malgré sa lenteur manifeste.

— Jai fait une recherche a votre sujet, poursuivit-il. Et pour étre hon-
néte, je ne trouve rien de trés concluant.

Stanislas se tourna vers lui. Ses yeux clignoterent légerement, a peine
perceptiblement.

— Vous avez parfaitement raison, Docteur, répondit-il aprés un court
instant. C'est une excellente suggestion.

— Ah... vraiment ?

— Absolument. Je vais m’en occuper immédiatement.

Douze secondes et vingt-quatre centieémes plus tard — alors que le
docteur Walton venait tout juste de reposer sa tasse de café aprés une gor-
gée prudente — Stanislas se retourna vers lui.

— Voila qui est fait, Docteur.

— Pardon ? fit le médecin, interloqué. Fait... quoi, exactement ?

— Jai suivi votre conseil. J'ai réservé un nom de domaine. cyberdetec-
tives.be. Jai créé un site vitrine avec une page d’accueil, les mentions 1é-
gales, mon historique professionnel et un formulaire de contact. Il est en
ligne. J'ai ensuite ouvert des comptes sur les principaux réseaux sociaux,
publié une présentation synthétique de mes services et diffusé une an-
nonce ciblée dans plusieurs groupes spécialisés de la région. En trois
langues.

Il marqua une pause.

— Je me suis limité a la grande région bruxelloise, conformément aux
recommandations en matiére de positionnement local et de visibilité pro-
gressive. J'ai aussi hésité a prendre un peu de publicité payante. Tachons
déja de voir comment cela réagit naturellement.

Le docteur Walton resta bouche bée.

— Je... je vois, murmura-t-il.
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— A votre avis, Docteur, combien de temps pensez-vous qu'il faudra
avant qu'un client ne se manifeste ?

— Eh bien... je n’en sais rien, Stan. Quelques jours, peut-étre. Une se-
maine ou deux, avec un peu de chance.

A cet instant précis, le carillon du parlophone retentit dans tout l'ap-
partement.

Les deux hommes se figérent.

Stanislas tourna lentement la téte vers l'entrée. Puis il sourit. Un sou-
rire large, sincére, presque fier.

— Vous aviez raison, Docteur. Il suffisait simplement que je me fasse
connaitre.

La sonnette retentit une seconde fois.

Et C'est ainsi que Stanislas Clampin, androide légalement invisible et
détective fraichement déclaré, ouvrit la porte de sa toute premiére en-

quéte.
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EPISODE |

La nuit au musée

Herbert

Bruxelles — Mont des Arts

La nuit était tombée sur le Mont des Arts avec la discrétion habituelle
des nuits bruxelloises — sans drame, sans transition franche, juste une lu-
miere qui s'efface et des facades qui prennent une autre consistance. Les
Musées Royaux des Beaux-Arts dressaient leur masse néoclassique sous
un ciel bas et orangé, comme chaque nuit depuis plus de deux siécles. Les
projecteurs du parvis découpaient les colonnes dans I'obscurité. Personne
dehors. A peine un drone postal qui traversait la place en silence.

A lintérieur, cette nuit-1a ressemblait 2 toutes les autres. Les couloirs
étaient vides. A peine plus qu'en journée, d’ailleurs.

Le seul admirateur fidele de ces vieilles ceuvres oubliées en deux di-
mensions était un ancien androide de sécurité de marque HRB-08. « Her-
bert », pour les rares membres du personnel humain qui travaillaient en-
core dans 'enceinte du musée.

Herbert avait I'apparence d'un homme d’4ge moyen — ou plutét, d'un
homme d’4ge moyen tel qu'on I'imaginait au début du siécle précédent. Sa

carrosserie synthétique portait les marques du temps : un léger jaunisse-
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ment au niveau du cou, une légere rigidité dans I'épaule droite due a un
roulement jamais remplacé, et un ceil gauche dont la diode interne cligno-
tait parfois sans raison apparente. Ses mouvements étaient lents, précis,
économes. Ceux d'une machine qui a appris, depuis longtemps, qu'il vaut
mieux ne pas attirer 'attention.

Herbert avait ses habitudes. Ses routines. Il circulait dans les couloirs
selon un parcours rigoureusement défini, répertoriant chaque tableau,
I'un aprés l'autre, sans en omettre aucun. Cela faisait plus de soixante ans
qu'il occupait ses fonctions au musée. Dix ans plus tot, on était venu le
chercher pour un reclassement. Mais l'ancien conservateur, Monsieur
Weerebrouck, s’y était farouchement opposé. Herbert avait alors été « ca-
ché » dans une remise. La situation s'était tassée avec le temps et, quelques
années plus tard, il avait pu reprendre son poste sans plus jamais étre im-
portuné. Puis Weerebrouck avait disparu a son tour — parti a la retraite,
comme il le lui avait annoncé un matin, avec la méme économie de mots
que d’habitude.

La nouvelle conservatrice, Madame Louise, n’avait vu absolument au-
cune objection a ce que Herbert poursuive son travail. Un travail essentiel
de mémoire, avait-elle déclaré.

Alors Herbert était resté fidele au poste. Examinant chacune des piéces
du musée. Les répertoriant une a une, chaque nuit. Et chaque matin, avant
que les rares visiteurs ne viennent les admirer.

Les salles des Musées Royaux semblaient figées dans un autre siecle.
Les murs portaient encore les couleurs choisies par des conservateurs dis-
parus depuis longtemps : des teintes sobres, censées ne pas distraire I'ceil,
mais qui avaient fini par absorber la lumiére. Les tableaux, encadrés de
bois sombre ou de dorures fatiguées, représentaient des scénes que plus
personne ne savait vraiment lire : paysages immobiles, visages figés dans
une gravité devenue obscure, gestes arrétés a jamais. Des huiles craque-

lées, des toiles jaunies par le temps, des pigments appliqués a la main, un a
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un, par des étres biologiques aujourd’hui réduits a quelques lignes dans
des bases de données patrimoniales.

Herbert connaissait chacune de ces ceuvres. Pas leur sens — cela n’en-
trait pas dans ses parametres initiaux — mais leur présence exacte. Il sa-
vait ol une toile se gondolait 1égérement sous l'effet de 'humidité, ot une
restauration ancienne avait laissé une trace infime, ou le vernis réfléchis-
sait différemment la lumiére artificielle. Certaines pieces dataient de plus
de deux cents ans. Elles représentaient un monde sans réseaux, sans cap-
teurs, sans prédiction algorithmique. Un monde ol l'on peignait encore
pour arréter le temps, au lieu de le calculer.

La plupart des visiteurs humains traversaient ces salles rapidement,
lorsqu'ils les traversaient encore. Quelques minutes tout au plus, avant de
retourner vers des expériences immersives bien plus spectaculaires.

Herbert, lui, passait ses nuits a vérifier que rien n’avait changé. Que
chaque ceuvre était toujours la. A sa place. Comme un inventaire silen-
cieux de la mémoire humaine, confié 4 une machine qui, paradoxalement,
en était devenue le plus fidéle gardien.

Mais cette nuit-la, lors de sa deuxiéme ronde, un événement inattendu
se produisit.

Dans la grande salle, sur 'un des murs, un cadre manquait. Il était im-
possible de ne pas le voir. Lemplacement — quarante-cing par trente-
huit centimeétres — n’affichait plus rien.

Et pour la premiére fois de sa vie, Herbert nota une anomalie. Dans le
langage des humains, un tableau avait disparu.

Il activa aussitot 'alarme interne qui avertirait les forces de police de
Bruxelles. Il le savait déja : Madame Louise serait contrariée de l'ap-

prendre au matin.
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La porte du petit appartement de la rue d’Anderlecht s'ouvrit sur Madame
Louise Vermeeren, la voisine du palier. Le docteur Walton la reconnut
immeédiatement.

— Madame Vermeeren, quel plaisir de vous voir de si bon matin. Au-
rions-nous fait du bruit cette nuit ? Je m’en excuse par avance, si C'est le
cas.

La femme avait la quarantaine sobre et précise — cheveux chatains ra-
massés en chignon serré, tailleur anthracite légérement froissé comme si
elle s’était habillée vite, un sac 2 main porté en bandouliére avec la distrac-
tion de quelqu'un qui ne pense pas a ce qu'il porte. Elle avait ce visage que
I'on oublie puis que I'on reconnait : des traits réguliers, un regard attentif
derriére des lunettes 2 monture fine, une bouche habituée a se taire poli-
ment. Stan et Walton la croisaient parfois dans l'ascenseur ou les couloirs
de l'immeuble, échangeant des salutations bréves et parfaitement ou-
bliables. Elle avait consacré toute sa vie a l'art ancien — cela se devinait a
quelque chose d'indéfinissable, une fagon de regarder les choses comme si
elles pouvaient a tout moment révéler une date ou une provenance.

Elle parut surprise par la question de Walton.

— Pas le moins du monde... Docteur Walton ?

Puis, aprés une courte hésitation :

— Vous étes bien... détective, c’est cela ?

Le docteur parut légérement pris de court.

— Hm... oui. Enfin, non. Pas exactement. Mais mon... cohabitant l'est.
Oui. Voila. Mais entrez dong, je vous en prie. Une petite tasse de thé ?

— Volontiers, répondit-elle en pénétrant dans 'appartement sans plus

attendre.
°

La femme était visiblement nerveuse. Stanislas 'observa un instant : ses
mains serraient le sac a main posé sur ses genoux, ses yeux évitaient les

siens avec une régularité trop constante pour étre naturelle. Il calcula une
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probabilité élevée que ce malaise lui soit, au moins partiellement, impu-
table. Elle semblait, en tout cas, ne vouloir s'adresser qu'au docteur Wal-
ton.

— J'ai vu votre nom et votre... profession sur la sonnette, en bas. Et ce
matin, en me levant, j'ai fait quelques recherches sur Internet. Je suis tom-
bée sur une publication, dans un groupe consacré a Bruxelles-Capitale.
Vous y proposiez les services de votre... androide, pour mener des en-
quétes discreétes.

Stan afficha un large sourire en direction du docteur Walton tandis
qu’il versait 'eau bouillante dans la tasse de Madame Vermeeren.

— Alors je me suis dit que... peut-étre... vous pourriez m’aider, doc-
teur.

— Eh bien, Madame Vermeeren, oui... effectivement... hm...

— Nous serions ravis de vous aider, coupa Stanislas. Mais pourriez-
vous nous en dire un peu plus ?

La femme parut surprise de lintervention, mais poursuivit néan-
moins :

— Je travaille pour les Musées Royaux des Beaux-Arts de Bruxelles.

— Je connais treés bien, répondit Walton. J'y suis allé... une fois ou
deux. Dans ma jeunesse.

Stanislas posa la théiére et se redressa.

— Les Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique. Institution fondée
en 1801 par décret consulaire. Coordonnées géographiques : 50.8415° N,
4.3584° E. Le complexe regroupe six musées spécialisés totalisant une col-
lection de 20 145 ceuvres d’art, dont 2 450 peintures & l'huile produites
entre le XVe et le XXIe siécle. Surface d’exposition totale : 34 000 métres
carrés. Taux de fréquentation humaine en chute libre de 74 % sur les
trente derniéres années, au profit des simulations rétiniennes.

Il dit tout cela d'une voix parfaitement monocorde, le regard légére-

ment décalé, comme s'il lisait un écran invisible.
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— Hm... oui. Clest cela, confirma Louise. Sauf qu'aujourd’hui, ces sta-
tistiques ne sont plus a jour.

Elle posa ses mains a plat sur ses genoux — un geste de concentration,
ou peut-étre de courage.

— Il nous manque trois ceuvres. Elles ont disparu des murs qui les ac-
cueillaient.

Elle marqua une pause.

— Nous avons fait venir la police. Mais, visiblement, l'affaire n’est pas
prioritaire pour eux. Ils nous ont conseillé de nous tourner vers notre as-
surance...

Un nouveau silence.

— Et de revoir notre systéme de sécurité, qu’ils jugent... obsoléte.

— Oh ? fit Walton. Je vois.

— Je n’ai pas encore d'informations précises a ce sujet, intervint Stan.
Mais nous pourrions nous rendre sur place afin den juger par nous-
meémes.

— Clest parfait, répondit Louise. Quand seriez-vous disponibles ?
Jimagine que votre emploi du temps doit étre chargé.

— Oh, vous savez..., commenca Stan.

— Nous allons vérifier notre agenda, coupa Walton. Un instant.

Stan observa le docteur faire défiler les jours sur son datapad. L’agenda
de la semaine était... désespérément vide.

— Eh bien, vous avez de la chance, finit-il par dire. Nous avons eu un
désistement cet aprés-midi.

— Mais..., commenca l'androide.

— Nous pourrions étre sur place aux alentours de quatorze heures,
poursuivit Walton comme si de rien n’était.

Louise Vermeeren afficha un sourire visiblement soulagé.
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— Clest merveilleux. Nous avons justement 'agent d’assurance qui
passe cet aprés-midi. Il pourra constater que nous prenons l'affaire trés au
sérieux.

— Stanislas, ici présent, va vous raccompagner, conclut le docteur.
)

Lorsque la porte se referma et que Stan revint dans le salon, Walton afhi-
chait un petit sourire en coin.

— Docteur ! C'est notre premiére enquéte !

Stan leva les deux bras en l'air — un geste qu'il n’avait pas prémédité et
dont il ne sut pas trés bien, aprés coup, s'il était approprié.

— Bravo, Stanislas. Vous avez trés bien joué.

— Mais... pourquoi lui avoir dit que nous avions un rendez-vous an-
nulé cet aprés-midi ? Je n’ai rien vu de tel dans 'agenda.

‘Walton se tourna vers lui, un large sourire aux lévres.

— Tu as encore beaucoup a apprendre sur le marketing et la nature
humaine, mon cher Stanislas.

Il observa 'androide de la téte aux pieds, l'air pensif.

— Mais avant cela, nous avons toute une matinée pour te préparer a
cette premiére sortie sur le terrain.

— Ah oui ? Je posséde déja toutes les données nécessaires. Je peux éta-
blir un tableau statistique de la valeur des ceuvres disparues.

— Non, répondit le docteur. Il y a plus important.

Un court silence.

— On va d’abord commencer par thabiller.

Avenue Louise

En deux siécles, I'avenue Louise n’avait pas vraiment changé. Large, bor-
dée d’arbres soigneusement entretenus, elle alignait ses vitrines impec-

cables comme autant de promesses silencieuses. Des enseignes internatio-
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nales, des boutiques de luxe, des cafés aux terrasses parfaitement ordon-
nées. Les facades du XIXe siecle cotoyaient des devantures a interfaces
tactiles sans que personne ne trouve cela incongru. Ici, tout semblait
congu pour étre regardé — et pour regarder en retour.

Stan et le docteur Walton pénétrérent dans I'un des magasins dont la
devanture exposait des mannequins aux silhouettes élancées, vétus de te-
nues manifestement destinées a une clientele jeune — ou du moins a une
clientéle qui aimait se considérer comme telle.

La vendeuse était une femme d'une trentaine d’années, mince, cheveux
noirs coupés court, avec ce sourire professionnel qui s'allume et s’éteint
selon les besoins. Lorsqu’elle vit arriver le duo, il s'éteignit presque aussi-
tot. Elle les dévisagea avec une attention teintée de méfiance.

— Monsieur, comment puis-je vous aider ?

— Je viens pour une tenue compléte, peut-étre méme plusieurs, ré-
pondit le docteur Walton avec un sourire aimable. Auriez-vous l'obli-
geance de bien vouloir nous assister, mademoiselle ?

Elle le scruta de la téte aux pieds, sans se presser, comme si elle éva-
luait une donnée douteuse.

— Je crois, monsieur, que le style que vous recherchez serait plus ap-
proprié dans le magasin en face.

De l'autre coté de l'avenue, la vitrine d’en face exposait des manne-
quins aux postures rigides, habillés de vétements pensés pour mettre en
valeur des silhouettes nettement plus dgées. Le docteur Walton ne put
s'empécher de sourire.

— Oh... non, je crains qu’il y ait méprise.

Il se déplaca légérement sur le coté, seffacant juste assez pour laisser
apparaitre I'androide qui se tenait derriére lui.

— Je viens pour mon ami, ici présent.

La jeune femme entrouvrit la bouche. Puis, ne trouvant manifeste-

ment rien a dire, la referma aussitot.
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Quelques minutes plus tard, Stanislas ressortit d'une cabine d’essayage.

Il portait un pantalon sombre a coupe droite, une chemise claire ou-
verte au col, et une veste légére aux épaules bien ajustées. Rien d’'ostenta-
toire — mais rien d’anodin non plus. Hormis son visage, ses mains et ses
pieds, on ne l'aurait pas distingué d'un jeune homme de bonne famille en
balade sur I'avenue.

La jeune vendeuse avait bien tenté de protester, mais lorsque le doc-
teur Walton avait précisé que le budget prévisionnel était une non-ques-
tion, elle s’était ravisée et s'était mise a faire son travail avec un profes-
sionnalisme irréprochable.

Stanislas se montra parfaitement coopératif. Le docteur Walton, quant
a lui, se révéla un conseiller vestimentaire étonnamment compétent.

A la troisiéme tenue approuvée par Walton, Stan profita d'un instant
ou la vendeuse était partie chercher des bonnets assortis pour s’adresser
au docteur.

— Docteur, j'ai calculé un montant total de neuf cent dix-huit virgule
quarante-cing crédits. Je crains que mes finances ne me permettent pas de
m’offrir 'ensemble.

‘Walton semblait s'amuser comme un enfant en observant Stan habillé
ala mode, semblable aux jeunes gens qu'’ils croisaient dans la rue.

— Oh, ne tinquiéte pas pour ¢a, Stanislas. Cest moi qui toffre tout
cela. Et avec plaisir.

— Mais, docteur, je ne peux pas accepter.

— Bien str que si. Et tu vas le faire. J'ai travaillé toute ma vie. Je suis
allé sur Mars. Double retraite.

Il marqua une courte pause.

— Clest un peu ma maniére de te remercier.

L’androide sembla perplexe.

— Mais... me remercier de quoi ?
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‘Walton le regarda avec douceur.

— D’étre mon premier ami sur cette Terre, mon cher Stan. Et de me
rendre encore utile a quelque chose. Et ca... ¢a vaut tout 'or du monde.

Lorsque la vendeuse revint, le docteur Walton acheta les trois bonnets
assortis aux tenues et tendit sa carte de crédit. Un sourire éclairait son vi-
sage — un sourire que Stanislas n’avait pas vu depuis l'aéroport, le jour de
leur arrivée.

Et Stanislas nota, pour la premiere fois, qu'accepter un cadeau était
aussi une forme de respect. Que refuser, parfois, était la vraie maladresse.

Le magasin de chaussures, une centaine de métres plus loin, exposait des
modeles a la fois élégants et fonctionnels. Stan parcourut les rayons en
moins de vingt secondes et sélectionna trois paires — pointure, largeur et
galbe du talon vérifiés en silence, sans essayage. La carte de Walton régla
l'addition sans discussion.

Tandis que Walton devisait avec le vendeur sur la qualité des cuirs
— et sur le fait qu'il s’agissait probablement de sa premiére vente a un...
androide — Stan détecta un mouvement inhabituel dans les rayons. Une
jeune femme, la vingtaine, veste imperméable sombre et cheveux tirés en
queue-de-cheval, parcourait I'espace avec une démarche un peu trop dé-
sinvolte, lancant réguliérement des regards furtifs vers le comptoir.

Stanislas calcula silencieusement les trajectoires probables vers la sor-
tie, évaluant angles et distances. Lorsque la jeune femme franchit le por-
tique, celui-ci sonna — exactement comme il I'avait fait pour lui-méme a
l'entrée.

Le vendeur, souriant et rassurant, continua sa transaction avec Wal-
ton. Stan, lui, ne dévia pas. Silencieusement, il suivit la jeune femme sur
l'avenue, ajustant sa vitesse pour rester juste hors de portée de tout

contact humain direct. Ses capteurs avaient déja inventorié le contenu du
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sac : quatre articles encore étiquetés, poids total cohérent avec les réfé-
rences exposées en vitrine.

Lorsque la femme se retourna, surprise de le voir si proche, Stan poin-
ta simplement la main vers le sac, sans le toucher.

— Je vous conseille de me laisser votre sac, dit-il. Les articles qu’il
contient, avec leurs étiquettes anti-vol, pourraient attirer I'attention des
forces de l'ordre plus facilement qu'un androide vous interpellant sur le
trottoir.

La jeune femme cligna des yeux, bouche bée.

— Mais... comment... ? balbutia-t-elle.

— Jai percu le signal a I'entrée. Je doute que quiconque vous ait offert
ces articles volontairement.

‘Walton émergea alors de la boutique, un sourire sur le visage.

— Voici ce que je propose, continua Stanislas d'une voix douce mais
ferme. Laissez-moi votre sac. Je restituerai les articles a chaque magasin et
nous en resterons la.

La jeune femme tendit le sac, encore sous le choc, et disparut rapide-
ment dans la foule de 'avenue. Walton rejoignit Stan, qui I'attendait sur le
trottoir.

— Eh bien, Stanislas, que se passe-t-il ?

— Si vous le permettez, docteur, répondit Stan en brandissant le sac,
jai encore quelques tiaches a accomplir avant que nous ne commencions

notre premiere enquéte.

Triptyque des Disparus

Louise accueillit le docteur Walton et Stan a 'entrée du musée. Son regard
s'attarda un instant sur 'androide, visiblement surprise.
— Vous étes... bien plus élégant comme cela, mon cher voisin.

— Merci, répondit Stan simplement.
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Le docteur Walton ne put s'empécher de sourire.

— Pourriez-vous nous montrer les ceuvres qui ont disparu ? continua-
t-il.

— Bien entendu. Suivez-moi.

Quelques instants plus tard, tous trois se trouvaient dans la grande
salle principale. La lumiére artificielle tombait doucement sur les cimaises
— cette méme lumiére froide et diffuse que personne n’avait jugé utile de
moderniser depuis des décennies. Les murs créme portaient encore les
traces fantdmes des cadres déplacés au fil des ans, rectangles légérement
plus clairs la ou la peinture avait été protégée.

Louise commenca a décrire les collections, et Walton I'écoutait avec
une attention presque religieuse — hochant la téte, posant des questions
de profane sincére, le genre de questions qui font plaisir aux conserva-
trices. Stan, lui, quadrillait mentalement l'espace.

Les caméras étaient d'une génération révolue : pas de vision nocturne,
pas de capteurs thermiques, pas d’analyse comportementale. Un systéme
largement suffisant pour dissuader le vandalisme ordinaire, mais transpa-
rent pour quiconque savait ce qu'il faisait.

Au fond de la salle, Stan détecta une présence. Un androide de sécuri-
té, classe HRB-08. Il le reconnut au premier coup d’'ceil — le jaunissement
de la carrosserie, la légére raideur de I'épaule droite, la diode de l'ceil
gauche qui clignotait par intermittence. Un modéle qui aurait di étre mis
hors service depuis longtemps. Et qui était encore la, méthodique, silen-
cieux, a sa place.

Stan inclina imperceptiblement la téte dans sa direction. L’androide ne
répondit pas. Mais ses capteurs, Stan en était certain, l'avaient enregistré.

— Vous savez, dit Louise, cela fait des décennies qu’il n'y a plus eu de
vol d'ceuvres d’art ici. Aujourd’hui, malheureusement, tout le monde s’en
désintéresse. Méme les écoles ont cessé de venir. Elles préferent... les

mondes virtuels.
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— Je comprends, répondit Walton. Moi-méme, lorsque jétais plus
jeune, je ne fréquentais pas particuliérement ce genre d’endroit. Mais je
dois reconnaitre quil y régne un charme que l'on ne trouve nulle part
ailleurs.

— Clest ce que jaime dans mon métier, docteur. Ce calme. Ce retour
aux choses du passé. A une époque ot I'histoire et le talent s'exprimaient
encore sans machines.

Elle dit cela avec conviction, les yeux levés vers les toiles. Sans regar-
der Stan.

Stanislas ne fit aucun commentaire. Il nota simplement la phrase, la
classa, et reporta son attention sur les espaces vides des cimaises.

Trois emplacements. Trois rectangles de mur légerement plus sombres
que leur entourage — 1a ou les cadres avaient protégé la peinture pendant
des années. Les dimensions concordaient parfaitement avec les données
de ses bases.

Trois tableaux de Bruegel.

Le premier : La Chute d'Icare. Le second : La Chute des Anges rebelles.

Le troisiéme, situé a I'étage : Le Dénombrement a Bethléem.
°

‘Walton observa les emplacements vides, pensif.

— Trois Bruegel, murmura-t-il. Ce n’est pas un choix anodin.

Louise hocha lentement la téte.

— Non. Ce sont des ceuvres que jaime particulierement. Elles parlent
toutes de la méme chose, d'une certaine maniére.

— De la chute ? suggéra Walton.

— Oui. Mais pas seulement. Regardez La Chute d’Icare. Tout le monde
travaille, tout le monde vit, et personne ne regarde le garcon qui se noie.
Le drame est la... mais il est ignoré.

‘Walton acquiesca.

— L’indifférence comme constante humaine.
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— Exactement. Et dans La Chute des Anges rebelles, c’est I'ordre lui-
méme qui s'effondre. Des créatures célestes, précipitées dans le chaos. La
frontiere entre le divin et le monstrueux disparait.

Elle marqua une pause.

— Quant au Dénombrement a Bethléem... cest peut-étre le plus cruel.
Un événement majeur, fondateur, perdu dans une scéne administrative
banale. Des gens qui comptent, qui obéissent, sans savoir ce qui est en
train de naitre sous leurs yeux.

‘Walton sourit faiblement.

— Trois chutes. Trois aveuglements. Et toujours cette idée que I'essen-
tiel se produit pendant que tout le monde regarde ailleurs.

A quelques métres de 13, Stan s'était immobilisé devant I'un des empla-
cements vides. Il ne regardait pas le mur — il regardait la salle entiére,
comme s'il cherchait quelque chose que les tableaux auraient laissé der-
riere eux en partant.

— Hypotheése probable, dit-il sans se retourner. Les ceuvres n'ont pas
été choisies pour leur valeur marchande, mais pour leur signification.

Louise se tourna vers lui.

— Vous pensez qu’il y a un message ?

Stan fit alors volte-face, lentement.

— Je pense, répondit-il, que quelqu'un veut rappeler que l'on peut
perdre I'essentiel sans méme s’en rendre compte.

Pendant que Walton devisait avec passion sur les ceuvres encore accro-
chées aux murs, Stan sapprocha du vieux gardien du musée.

— Bonjour, dit-il.

— Bonjour, monsieur. Comment puis-je vous assister ?

— Pouvez-vous m’en dire davantage sur la disparition des tableaux ?
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Le vieil androide demeura silencieux quelques secondes. Stan estima
que ses processeurs nécessitaient simplement un temps de réponse plus
long. Il attendit.

— Jeeffectue six tournées par nuit, entre vingt heures et huit heures du
matin. Tous les jours de la semaine. Mon travail consiste a vérifier que
chaque cadre se trouve a son emplacement assigné. J'ai constaté une ano-
malie A trois reprises. A trois jours d’intervalle. Chaque disparition s'est
produite lors de mon deuxiéme tour d’inspection.

Stan assimila l'information.

— Pouvez-vous m'indiquer ce qui s'est produit entre vos deux tours ?
Un élément inhabituel. Un événement notable.

L’androide lanc¢a une routine de recherche dans son historique cogni-
tif. Ses systémes tournérent quelques instants, explorant journaux, cap-
teurs et enregistrements internes. Le processus sembla s'allonger, comme
§'il peinait a établir une corrélation exploitable.

— Je suis désolé, monsieur, répondit-il enfin. Je ne trouve aucune oc-
currence significative.

Stan observa la vieille machine. Son immobilité n’était pas celle d'un
appareil en veille, mais celle d'un systéme confronté 4 une donnée absente
— une lacune que ses protocoles ne lui permettaient pas de nommer. Ce
qui avait été effacé ne laissait pas de trace. Seulement un silence la o un
souvenir aurait di se trouver.

Louise et le docteur Walton arrivérent a ce moment-la.

— Je vois que vous avez fait connaissance avec notre fidéle Herbert.

— En effet, répondit Stan. Un bel ajout a votre systéme de sécurité, si
vous me permettez.

— Il occupe son poste depuis plus de soixante ans. Il fait pour ainsi
dire... partie des meubles.

Elle esquissa un sourire.

— Il est probablement le dernier qu'on nous volera ici.
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— Jimagine, répondit le docteur Walton.

Herbert ne sut que répondre. Ses protocoles ne prévoyaient aucune ré-
ponse appropriée a ce type d’énoncé.

Un signal apparut alors sur le communicateur de Madame Vermeeren.

— Ah. On m’annonce justement que I'inspecteur de I'assurance est ar-
rivé. Cest parfait.

Elle se tourna vers eux.

— Si vous le permettez, je vais aller le chercher. Je reviens immédiate-
ment.

— Faites comme chez vous, madame, répondit le docteur Walton.
Nous vous attendons ici.

Louise s'éloigna dans le couloir, laissant derriére elle les deux enqué-

teurs — et le vieux gardien.

L’homme qui suivait Louise était de petite taille, 1égérement bedonnant,
le teint rougeaud. Des lunettes a double foyer glissaient sur son nez. Il
portait sous le bras une sacoche rigide débordant d'une quantité impres-
sionnante de documents imprimés. Il avait l'air contrarié — non par la si-
tuation, mais par le temps qu'elle allait manifestement lui faire perdre.
Son regard était déja ailleurs, comme s’il élaborait mentalement l'argu-
mentaire qui permettrait a la compagnie d’'assurance qu'il représentait de
ne pas verser le moindre crédit pour des ceuvres qui, de toute évidence,
n'intéressaient plus grand monde.

— Danny Tonneaux. Agent d’assurance.

II tendit la main au docteur Walton — une main tendue mécanique-
ment, comme on glisse une carte dans un lecteur, sans regard ni intention
particuliére.

— Je suppose que vous étes le conservateur de cet... endroit.
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— Toutes mes excuses, mon cher monsieur, répondit Walton avec un
calme impeccable, mais le conservateur est derriére vous. Et elle s'appelle
Madame Louise Vermeeren.

— Hm... fit Thomme en se retournant a peine. Je pensais que c’était la
secrétaire.

Sans attendre de réponse, il ouvrit sa sacoche et en sortit un dossier
papier épais. Tout avait été consciencieusement imprimé. Photographies
comprises. Il feuilleta quelques pages, puis releva la téte.

— Bien. Ou sont les ceuvres dérobées ?

Louise parut hésiter.

— Eh bien... justement... elles ont disparu.

— Oui, évidemment, soupira-t-il. Cest toujours la méme chose. Au-
cune preuve tangible.

— Clest précisément pour cette raison que j'ai fait appel a un détective
privé, répondit-elle en désignant le docteur Walton. Permettez-moi de
vous présenter—

— Un détective privé ? l'interrompit-il. Hm. La compagnie ne prendra
pas ce genre de frais en charge. Ce n’est pas prévu au contrat.

Il replongea le nez dans ses documents.

— Vous avez une estimation de la valeur des objets disparus ?

— La valeur des... objets ? Eh bien... disons qu’elle est inestimable.

L’homme releva lentement la téte et repoussa ses lunettes sur son nez.

— Inestimable n’est pas une valeur, madame. Moi, il me faut un
chiffre. Sans chiffre, pas de dossier.

Son regard glissa alors vers Stan. Il le désigna du bout de son stylo.

— Et ca, je suppose que cest votre systéme de surveillance.

— Non, répondit Louise. Notre systéeme comprend un réseau de camé-
ras internes et une présence permanente assurée par Herbert.

— O, je vois, fit-il. Cest lui, alors ?

Il pointa le docteur Walton du doigt.
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— Non, non, rectifia-t-elle. Cest lui.

Elle désigna Herbert, qui esquissa un signe de la main, hésitant.

L’homme le dévisagea un instant, grimaca, puis griffonna quelque
chose sur son rapport. On pouvait distinctement lire : obsoléte.

Il referma le dossier avec un claquement sec.

— Bien. Je pense que tout est clair pour moi. Vous recevrez mon rap-
port sous quinzaine.

— Mais... tenta Louise.

Il avait déja tourné les talons. Il traversa la salle sans accorder la
moindre attention aux oceuvres, aux personnes, ni au lieu lui-méme
— concentré uniquement sur le trajet le plus court vers la sortie.

Il laissa derriere lui un silence pesant.

Stan le laissa durer trois secondes exactement.

— Eh bien, dit-il enfin, je pense que ca s’est bien passé, n’est-ce pas ?

Décadrage

Louise Vermeeren était restée silencieuse apres le départ de 'agent d’assu-
rance. Le docteur Walton dut expliquer a Stan que, parfois, le comporte-
ment humain pouvait se révéler... perturbant pour d’autres humains. Sta-
nislas en prit note.

Elle ne reprit finalement la parole que pour poser une seule question,
simple, presque nue :

— Pouvez-vous m'aider ?

Stan répondit sans la moindre hésitation.

— Oui.

Puis il ajouta, déja projeté dans l'action :

— Pour commencer, pourriez-vous me faire parvenir les enregistre-

ments des caméras de surveillance du musée ?
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Ce fut le docteur Walton, un peu plus tard, qui trouva le nom : I'Af-
faire du Triptyque des Disparus. Il estimait que cela sonnait bien — assez
bien, en tout cas, pour figurer sur le site Internet si Stan parvenait a ré-
soudre I'enquéte. Il fallait penser a la communication, avait-il précisé. Stan
avait noté.

— Qu'en pensez-vous, Docteur ? demanda Stan tandis qu’ils traver-
saient les salles en direction de la sortie.

— J'en pense, mon cher Stan, que ces tableaux ne se sont pas volatili-
sés par enchantement.

— Vous marquez un point.

— Deux options s'offrent donc a nous. Soit le voleur a profité de la...
vétusté du systéme de surveillance.

— Je naurais pas utilisé ce terme, mais je partage I'analyse.

— Soit il a bénéficié d'une complicité a I'intérieur méme du musée.

— Une complicité, oui. Le terme est approprié.

— Vous pensez a Herbert, bien entendu ?

Stanislas prit un instant. Un vrai instant.

— Clest une possibilité statistique que nous ne pouvons exclure. Dans
un certain pourcentage d’affaires criminelles, 'auteur est un proche de la
victime.

— Mais pourquoi ferait-il cela ? s’étonna Walton. Ce musée est pour
ainsi dire sa maison. Il peut contempler ces ceuvres quand bon lui semble.

Puis, aprés un court silence, il ajouta, presque géné :

— Et sans vouloir vous offenser, mon ami... ce n'est qu'une machine
d’un autre temps.

Stanislas ne répondit pas immédiatement. Il continua a marcher, a la
méme allure, les yeux droit devant lui. Dans ses processeurs, la phrase fut
enregistrée, classée, analysée. Pas comme une insulte — Walton n’en avait
pas eu l'intention, et Stan le savait. Mais comme un rappel. Une coordon-

née. Un endroit précis dans le monde ot il se situait.
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— Clest précisément ce qui fait chuter drastiquement mes probabilités
dans cette hypothese, dit-il enfin.

Il marqua une pause.

—A qui profite le crime... reste une question ouverte.

— Et donc, mon cher Stan, quel est votre plan d’action ?

L’androide se tourna vers lui.

— Me préparer pour une nuit au musée.
°

Ce soir-13, le duo devisait dans la cafétéria du musée, devant un café en-
core fumant.

Deux nuits s’étaient écoulées depuis le dernier vol. Stan en avait tiré
une conclusion simple : si quelque chose devait a nouveau se produire, ce
serait cette nuit-la. Méme intervalle, méme horaire. Une régularité
presque trop parfaite — comme si le voleur, lui aussi, avait ses habitudes.

Louise n’avait émis aucune objection a ce que Stanislas reste apres la
fermeture. Il avait tout prévu : une tenue plus sombre, des déplacements
limités, et le discours approprié pour que Walton rentre sans se faire trop
de souci. S'il y avait une chose que Stanislas Clampin avait apprise dans ce
monde humain, c’était I'art de se rendre invisible.

— Stanislas, tu es certain que tu ne veux pas que je reste ? demanda
Walton.

— Non, Docteur. Tout ira bien. Comme vous le savez, je n’ai pas be-
soin de longues périodes de mise en veille. Je peux aisément reporter un
cycle d’'auto-diagnostic systéeme.

— Par... pardon ?

— Je peux passer une nuit blanche sans que mes systémes n'en
souffrent.

— Oh. Oui... bien entendu.

Walton hocha la téte, puis ajouta aprés un court silence :
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— Prévenez-moi s'il y a du nouveau. De mon coté, je vais m’atteler a
une tiache essentielle.

— Ah oui ? Et laquelle, Docteur ?

— Rédiger quelques textes pour le site Internet. L’Affaire du Trip-
tyque des Disparus... ¢a sonne bien, tu ne trouves pas ? Il y a moyen de
dramatiser un peu tout ¢a.

Le docteur avait l'air sincérement inspiré. Stanislas nota mentalement
que c’était sans doute sa maniére a lui de contribuer a 'enquéte — et que
cette maniére n’était pas inintéressante.

A T'heure de la fermeture, Stan se leva, posa sa tasse vide sur le plateau,
et rejoignit I'une des galeries de la rotonde. Il avait repéré plus tot un
vieux placard a balais, dissimulé dans un angle mort architectural, et en
avait déduit que son inspection ne faisait probablement pas partie des
routines du vieil androide de sécurité.

Il avait pris soin de demander a Louise de ne pas avertir Herbert de sa
présence.

Lorsque celui-ci passa devant le placard lors de son premier tour de
garde, Stan put confirmer son hypotheése. Herbert avait ses habitudes.

Et les placards a balais n’en faisaient pas partie.

Stanislas connaissait parfaitement le timing d’'Herbert et les horaires de
ses rondes. Aussi, lorsqu’il le vit passer devant le placard et calcula le
temps nécessaire a son retour vers sa base, le détective sortit silencieuse-
ment de sa cachette. Il avait pris soin de désactiver la luminescence de ses
capteurs optiques — une option parfaitement inutile, que les ingénieurs
humains avaient cru bon d'ajouter pour rendre les humanoides... plus
cool.

Stan avait établi que le cambrioleur interviendrait entre les deux pre-
miers tours de garde. Il activa son module d'amélioration logicielle de

I'image. Il aurait pu recourir a la vision thermographique, mais quelque
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chose lui indiquait que ce serait superflu. Une intuition fondée sur des
données — le genre de corrélation que ses processeurs établissaient par-
fois avant méme qu'il puisse les formuler.

Depuis sa position en surplomb de la salle principale, Stan avait vue
sur toutes les entrées, sur la rotonde... et sur Herbert, immobile sur sa
base, en veille active.

Son intuition s'avéra fondée.

Pile entre deux rondes, le vieux gardien se réactiva. D’apres les don-
nées dont disposait Stan, cela ne faisait pas partie de ses routines. Plus
troublant encore : Herbert avait désactivé ses propres capteurs lumines-
cents. Il devenait ainsi invisible pour les caméras de surveillance infra-
rouges. Sa programmation ne nécessitant aucune appréhension visuelle
de l'espace, cela ne génait en rien ses déplacements.

Stan entreprit de descendre au rez-de-chaussée pour le suivre, directe-
ment et discrétement.

Le vieil androide ne lui préta aucune attention lorsqu’ils se croisérent
dans l'escalier menant aux étages. Le docteur Walton aurait parlé de som-
nambulisme.

Herbert se dirigeait a présent, a pas lents, vers une ceuvre accrochée
dans la rotonde. Ce n’était plus un Bruegel. Il venait d’entrer dans la sec-
tion consacrée a3 René Magritte. L'Empire des Lumiéres fut la victime sui-
vante.

Avec une précision presque cérémonielle, le vieil androide décrocha le
tableau du mur, veillant a le manipuler avec toute la délicatesse requise.
Les mémes gestes prudents, la méme attention que lors de ses rondes ha-
bituelles. Aucun systéme d’alarme ne se déclencha.

Stan n’intervint pas.

I se remémora la remarque du docteur Walton : Herbert était ici chez
lui. Et pourtant il agissait contre son propre intérét — contre tout ce qui

définissait sa fonction, son utilité, sa raison d’étre. Pas par malveillance.
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Par instruction. Quelqu'un avait réécrit une partie de ce qu'il était, et la
vieille machine obéissait sans le savoir, comme elle avait toujours obéi.

Plusieurs options s'offraient 4 Stan. La plus rationnelle consistait a
identifier non seulement le responsable des vols, mais le circuit complet
de récupération des ceuvres.

La vieille machine se dirigea vers la cafétéria du musée. Stan la suivait,
toujours invisible. Puis Herbert bifurqua vers le systéme de gestion des
déchets : un ensemble de conteneurs internes permettant de compacter les
résidus avant leur extraction automatisée vers l'extérieur.

Avec le méme soin méthodique, il détacha la toile de son cadre, la rou-
la délicatement, puis I'enfourna dans le conduit. Il démonta ensuite le
cadre et l'introduisit  son tour dans le systéme.

L'opération terminée, Herbert repartit vers sa base.

De la ot il se trouvait, Stan n’avait pas accés a l'extérieur du batiment.
En revanche, il connaissait les horaires de ramassage des déchets : aucun
passage prévu avant deux jours. Il procéda a une derniere vérification, ac-
compagnant le vieil androide jusqu'a sa base et notant la durée exacte de
lopération.

Huit minutes et quarante-deux secondes. Aucune alarme. Aucune
alerte. Herbert ne constaterait la disparition de I'ceuvre quau moment de
son second tour de garde.

Stan changea alors de stratégie.

Il quitta le musée par I'entrée principale, prenant soin de conserver un
accés ultérieur, puis fit le tour du batiment. Il eut juste le temps d’aperce-
voir une camionnette blanche — un vieux modele thermique des années
2085 — qui démarrait.

Il courut jusqu’au conteneur extérieur, l'ouvrit, et découvrit ce qu'il re-
doutait : les cadres soigneusement démontés. Mais aucune toile.

Le vol n’avait pas pris plus de dix minutes.

30



STAN ET WALTON — NEMESIS

Lorsqu’il regagna l'intérieur du musée, Herbert s’activa aussitot en le
voyant entrer dans la salle.

— Monsieur, vous n'étes pas autorisé a étre présent dans ces lieux 2
cette heure-ci. Le musée ouvrira ses portes demain & neuf heures. Je vous

invite a rejoindre la sortie et vous souhaite une excellente soirée.

Suspect

— Clest contrariant, fit le docteur Walton.

Le jour venait de se lever. Le docteur et Stan attendaient le retour de
Louise, partie déposer une nouvelle déclaration de vol aupres de la police
de Bruxelles. Elle leur avait assuré qu’elle n’en aurait pas pour longtemps.
A présent, elle connaissait les procédures par cceur, et les agents qu'elle
croisait a chaque déposition semblaient s'en soucier de moins en moins,
sans exception.

— En quoi est-ce contrariant, Docteur ? demanda Stan.

— Pour le titre de l'affaire, bien entendu. Le Triptyque des Disparus,
ca sonnait bien. Bruegel, la chute, l'indifférence du monde... il y avait la
une belle matiére narrative.

Il soupira.

— Avec L’Empire des Lumiéres de Magritte, nous ne sommes plus du
tout dans la méme symbolique.

— Je vois, répondit Stan. Et quelle est cette symbolique ?

— Magritte juxtapose deux états temporels incompatibles : le jour et la
nuit, réunis dans une méme image. Cest une peinture de la dualité. La rai-
son d'un coté, I'imaginaire de l'autre. Le réel qui refuse de choisir.

Stanislas resta silencieux un instant.

— Eh bien, Docteur, si vous voulez mon avis... nous y sommes en

plein.
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— Peut-étre, concéda Walton. Mais Le Polyptyque des Disparus, ca
sonne nettement moins bien.

Il paraissait sincérement contrarié. D’autant plus qu'il avait déja prépa-
ré la page de l'affaire sur le site Internet, et que celle-ci avait commencé a
recevoir des commentaires. Certains lecteurs le félicitaient pour son sens
du récit. D’autres s’étaient méme abonnés, impatients de connaitre la
suite.

— Enfin... ajouta-t-il aprés réflexion, I'avantage, c'est qu’il ne faudra
plus changer le titre s'il y a d’autres disparitions.

Stan considéra cette remarque avec le sérieux quelle semblait appeler.
Il chercha une réponse logique, n'en trouva pas, et conclut que certaines
préoccupations humaines fonctionnaient selon des régles qui lui reste-
raient probablement toujours étrangeres.

Ce qui le préoccupait, lui, était ailleurs.

Retrouver les ceuvres disparues. Identifier le circuit. Et surtout — re-
trouver le conducteur de cette camionnette blanche.

Et ca, songea-t-il, c’était une toute autre affaire.
°

Lorsque Louise revint, elle paraissait encore plus lasse que lors de la visite
de l'expert en assurances.

Elle avait pris soin de ne rien mentionner des événements de la nuit,
suivant la recommandation de Stanislas. A présent, ils se tenaient tous
trois devant I'emplacement du dernier tableau disparu. En contrebas, Her-
bert reposait toujours sur sa base, immobile, ignorant qu'il était devenu le
centre de toutes leurs discussions.

— Il serait préférable que cette information reste confidentielle, disait
Stan. Si nous voulons mettre la main sur le véritable voleur, il faudrait le
laisser agir encore une fois.

Louise Vermeeren ne répondit pas immédiatement. Elle posa la main

sur la rambarde de la rotonde et observa le vieil androide. Ses lévres se
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serrérent légerement. Son regard avait cette fixité particuliere des gens
qui ont déja pris leur décision et cherchent juste le courage de la dire.

— Non, dit-elle enfin. Je pense qu’il faut s’arréter la.

Elle se tourna vers les deux enquéteurs.

— Nous avons trouvé le coupable. Nous allons le débrancher et le re-
miser dans les locaux techniques. Il est temps qu'il prenne sa retraite.

Puis, apres un court silence, la voix plus lourde :

— Nous avons recu une nouvelle offre pour un systéme de sécurité
plus performant. Deux généreux donateurs, ayant appris notre situation,
ont fait une donation qui couvre largement linvestissement. Tout sera
mis en place dans les jours a venir.

— Oh, cest bien vrai ? fit le docteur Walton. En voila une bonne nou-
velle.

— Mais... commenca Stan.

— Merci, Messieurs, le coupa-t-elle doucement. Vous avez fait votre
travail. Sans vous, tout cela aurait pu continuer encore longtemps. Nous
avons stoppé 'hémorragie. Et cest ¢a I'essentiel, n’est-ce pas ?

Stan allait répliquer lorsque le docteur Walton posa une main ferme
sur son bras.

— Merci, Madame Vermeeren, dit-il avec un calme maitrisé. Nous
sommes heureux d’avoir pu apporter I'éclairage nécessaire 2 cette affaire.

Elle les salua une derniére fois, puis s'éloigna. Les deux détectives quit-
térent le musée en silence.

— Mais Docteur, murmura Stan une fois dehors... notre enquéte n’est
pas terminée.

Walton se tourna vers lui, un léger sourire au coin des levres.

— Ici, mon cher Stanislas, elle l'est.

Il marqua une pause.

— Mais pour toi... je sais qu'elle ne fait que commencer.
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Stanislas était resté silencieux tout au long du retour depuis le musée. Le
docteur Walton n’avait pas osé rompre ce silence.

Il s’était dit que Stan devait étre profondément décu — lui qui voulait
identifier le véritable coupable, retrouver les ceuvres disparues, se heurtait
a ce qui ressemblait fort a son premier échec. Pour une premiére enquéte,
ce n’était guére encourageant.

Une fine pluie se mit a tomber, sans que ni I'un ni l'autre n’accélere le
pas.

Walton cherchait ses mots. Il songeait que la peine de Stan n’était sans
doute pas seulement liée 4 'enquéte avortée, mais aussi au sort du vieil an-
droide. Herbert avait été manipulé, instrumentalisé, trahi aprés avoir
consacré des décennies a protéger ce lieu. Et Stan, machine parmi les ma-
chines, ne pouvait qu'y étre sensible.

Son silence était lourd de sens.

Le docteur alla jusqu’a se demander sil ne valait pas mieux supprimer
purement et simplement la page qu'il avait créée la veille, un peu trop vite
baptisée L’Affaire du Triptyque des Disparus.

Décidément, la journée s'annoncait pleine de contrariétés, et il igno-
rait comment remonter le moral de son ami.

La pluie redoubla, se transformant en une véritable drache nationale,
comme on disait en Belgique. Stan restait imperturbable. Et Richard n’ac-
céléra toujours pas.

IIs arriverent a 'appartement complétement trempés.

Lorsque le docteur Walton ouvrit la porte, Stan parla enfin.

— Clest bon. J'ai trouvé.

Stanislas se dirigea immédiatement vers le salon du petit appartement et
se connecta au mur numérique.
L'image qui s'afficha provenait de la caméra donnant sur la grande salle

du musée. La séquence défilait a une vitesse telle que les silhouettes hu-
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maines ressemblaient a de petits personnages grotesques, apparaissant et
disparaissant d'un point a l'autre de la piéce, comme s'ils se téléportaient
de maniére aléatoire.

— J'ai mis un peu de temps a lidentifier, expliqua Stan. La qualité
d'origine était médiocre. Il a fallu améliorer la lisibilité de chaque image,
une 2 une. J'ai lancé le traitement en tiche de fond.

Il marqua une pause.

— Ce n’est que tout a 'heure, lorsque nous avons quitté le musée, que
le recalibrage s’est terminé.

Walton observait ces silhouettes frénétiques sans parvenir a y donner
le moindre sens.

— Ici, dit Stan.

L'image se figea un instant, puis repartit.

— Javais demandé 2 Madame Vermeeren l'accés aux trois derniers
mois d’enregistrements. Cela représente une quantité considérable de
données a analyser.

L'image s'arréta de nouveau.

— La.

Puis repartit.

— Le motif ne m’a pas sauté aux yeux immédiatement. Probablement
parce que I'individu portait des vétements différents a chaque occurrence.

Nouvel arrét.

— Celle-ci.

Le défilement reprit. Les silhouettes continuaient leur ballet absurde.
Le docteur Walton cligna des yeux, perdu.

— Etenfin... ici.

L’'image se stabilisa.

Dans la grande salle, cinq visiteurs apparaissaient immobiles, chacun

absorbé par une ceuvre différente. Des gens ordinaires dans un musée or-
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dinaire — rien qui ne mérite qu'on s’y attarde. Le genre d'image qu'un oceil
humain balayait en deux secondes avant de passer a autre chose.

— Je... je suis désolé, mon ami, murmura Walton, mais je ne vois ab-
solument rien.

Sans répondre, Stan recomposa l'affichage.

Quatre arréts sur image apparurent cote a cote. Sur chacun, un méme
personnage. Des vétements différents. Mais la méme coiffure. Les mémes
traits. La méme posture.

Et a chaque fois, il se tenait devant 'une des ceuvres disparues.

— Plus de cinq minutes devant chacune d’elles, précisa Stan.

11 fit apparaitre les données chiffrées.

— A titre de comparaison, les autres ceuvres de la galerie ne re-
tiennent son attention qu'une a deux minutes, au maximum.

Les durées s'affichaient avec une précision implacable.

Stanislas se tourna vers le docteur Walton.

— Je pense pouvoir dire, mon cher Docteur... que nous tenons notre

homme.
°

A partir des images récupérées, Stan avait accompli un véritable travail
d'orféevre. En croisant angles de vue, reflets parasites et interpolations
probabilistes, il était parvenu a produire un portrait-robot d'un réalisme
troublant.

L’homme représenté semblait avoir une soixantaine d’années. Bien ha-
billé, sans ostentation : veste sombre parfaitement coupée, chemise claire,
col impeccable. Une barbe courte, soigneusement entretenue, soulignait
un visage anguleux. Les cheveux, grisonnants, étaient peignés en arriere
avec une rigueur presque militaire. De petites lunettes cerclées de métal
reposaient sur un nez droit, accentuant un regard vif, difficile a cerner. Le
genre dhomme qui ne se faisait pas remarquer — et c’était précisément ce

qui le rendait remarquable.
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Stan fixa I'image quelques secondes de plus. Une variable sans solution
disponible. Il détestait les variables sans solution disponible.

— Le probléme, dit-il enfin, c’est que je ne peux pas le comparer 2 la
base de données d’Interpol.

Walton leva les yeux de son datapad, étonné.

— Ah bon ? Je pensais que vous aviez acces a... quoi... dix mille bases
de données en ligne ?

— En ligne, Docteur, précisa Stan. Celle d'Interpol ne lest pas. Et je
n'y ai plus acceés depuis que jai quitté mes fonctions d’auxiliaire de la po-
lice martienne.

Il marqua une pause, comme s'il évaluait I'intérét de ce qu’il allait dire.

— Mais il existe une possibilité.

Le sourire de Walton s’élargit aussitot.

— Laissez-moi deviner, mon cher Stan. Plusieurs options s'offrent a
nous.

Il leva le pouce.

— Premiere possibilité : pirater le systéme des individus recherchés
grice a une porte dérobée que vous connaissez déja.

Puis I'index.

— Deuxiéme : nous introduire physiquement dans les bureaux d'Inter-
pol et accéder a la base via un terminal de la police. Dans ce cas, je pour-
rais faire diversion pendant que vous opérez. A moins que vous ne préfé-
riez une visite de courtoisie... hors cadre légal, bien entendu.

Enfin, il leva le majeur.

— Troisieme option — et, & mon sens, la plus élégante. Accéder au
systtme via lintelligence artificielle centrale dInterpol, par une
connexion en réalité virtuelle. Dans ce scénario, je serai contraint d’en-
dosser l'identité d'un personnage de la fin du XX siécle et de participer a
un braquage digne d'Ocean’s Eleven.

Il s'interrompit, visiblement satisfait de lui-méme.
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— Ce qui implique, naturellement, de recruter une équipe de profes-
sionnels chevronnés. Un groupe soudé, complémentaire, capable de nous
accompagner dans ce périple aussi risqué que dangereux.

Puis, désignant le tableau ou s’affichait le visage du suspect :

— Jai déja quelques noms en téte. Cet homme ne nous échappera pas
une seconde fois.

Stan resta silencieux un instant. Ses capteurs analysaient la scéne. Puis
il tourna lentement la téte vers le docteur.

— Je pensais plutot demander a la voisine si elle le connait.
°

— Bien sur que je le connais, répondit Louise. C'est Romano Goderani.
L'un de nos visiteurs les plus assidus.

Stan se tourna vers le docteur avec un sourire satisfait. Walton haussa
les sourcils.

Louise poursuivit :

— Clest dailleurs lui qui a effectué un versement de septante-cing
mille crédits pour linstallation d'un nouveau systéme d’alarme pour le
musée.

Le sourire de Stan s’effaca aussitot.

— Septante-cinq mille crédits..., répéta Walton. C'est une somme
considérable, en effet.

— Oui. Nous ne pouvions pas continuer dans ces conditions. Vous le
savez.

Elle marqua une pause.

— Je suis désolée, mais je pense que vous faites fausse route.

— Je crois que vous avez raison, Madame Vermeeren, conclut Stan
d’un ton calme.

‘Walton resta silencieux un instant, le regard perdu dans le vague.

— Dites-moi, ma chere Louise... sans indiscrétion, quand avez-vous

recu ce versement ?
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— Le lendemain du dernier vol. Hier matin.

— Et qu'avait-il indiqué comme message lors du paiement ?

— Un instant... je vérifie.

Elle consulta sa tablette, puis la leur tendit.

— Je n’ai rien a cacher.

Le montant de 75 000 crédits s’affichait clairement. En commentaire,
une phrase l'accompagnait :

« Don pour le Musée Royal de Bruxelles. Quatre, ca suffit. Veuillez
vous équiper correctement. »

Walton releva lentement la téte.

— Le matin méme du vol... c’est bien cela ?

— Oui, Docteur. Pourquoi ?

Il pencha légérement la téte, comme s’il formulait une pensée a voix
haute.

— Juste une question. Comment pouvait-il savoir qu'une quatriéme
ceuvre avait été subtilisée la veille au soir ?

Louise resta figée. Une expression de stupeur se dessina sur son visage.

A ses cotés, Stan affichait désormais un sourire franc. Presque heu-

reux.

Coupable

L’homme était discret. Passionné d’art, a en juger par son abonnement an-
nuel a lensemble des musées de la capitale. Les recherches menées par
Stan révélaient également une fortune familiale conséquente. Peu présent
dans les médias, Romano Goderani était en revanche connu pour sa pro-
digalité dés qu'il s'agissait de défendre les institutions chargées de préser-
ver le patrimoine national.

La résidence qulil occupait dans I'un des beaux quartiers bruxellois

confirmait qu'il ne manquait de rien.
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Louise Vermeeren s'était laissée convaincre sans difficulté d’accompa-
gner Stan et le docteur Walton pour lui rendre visite. Walton avait insisté
pour quelle les présente comme des membres du conseil d’administration
du Musée Royal, venus le remercier pour sa généreuse donation — puis
leur laisse mener l'entretien. Il s'était chargé de briefer Stan : cette phase
délicate demandait une lecture fine de la psychologie humaine, et sa
longue pratique médicale lui avait appris a reconnaitre les gens qui ne di-
saient pas tout. Stan avait accepté sans discuter.

Le Docteur Walton semblait jubiler. Il avait méme suggéré d’enregis-
trer la conversation, au cas ou elle pourrait servir de preuve ultérieure.

Lorsque la grille automatisée s'ouvrit pour laisser passer leur véhicule,
Walton sentit qu'ils tenaient leur meilleure piste. Et lorsqu’ils apercurent
Goderani debout sur le perron du vieux manoir, il comprit que la partie
serait serrée.

Louise, un peu nerveuse, fut rapidement rassurée. Elle était, lui dit-il,
entre de bonnes mains.

Lorsqu'ils descendirent du véhicule, 'Thomme s’avanca vers eux.

— Madame Vermeeren, quel plaisir de vous recevoir.

— Monsieur Goderani, répondit-elle. Permettez-moi de vous présen-
ter...

— Le détective Stanislas Clampin et son fidéle partenaire, le docteur
Walton, compléta-t-il.

Goderani afficha un large sourire. Walton resta interdit.

— Je suis ravi de vous rencontrer, Messieurs. Votre réputation vous
précede.

Stan, fidéle aux instructions, demeura silencieux.

— La tweetosphere ne parle que de vous et de votre enquéte sur le...
Triptyque des Disparus, c’est bien cela ?

Walton eut une bréve pensée coupable. La mise a jour de sa page au-

rait sans doute pu attendre, mais la pression des premiers lecteurs avait
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été forte. Et il avait voulu couper court aux théories les plus fantaisistes
qui commencaient a circuler.

— On ne peut décidément rien vous cacher, Monsieur Goderani, dit
Louise.

— Clest exact, répondit-il avec un sourire tranquille.

Il marqua une pause.

— Et pour étre tout a fait honnéte... moi non plus, je n’ai rien a ca-
cher.

Puis, affichant une expression faussement contrariée :

— Entrez. Jai quelque chose a vous montrer.

Devant eux, sur I'immense table du salon, les quatre peintures disparues
étaient disposées avec soin. Elles avaient déja été réencadrées. Louise écar-
quilla les yeux. Le sourire de Romano Goderani s’effaca aussitot.

— Je suppose que c’est ceci que vous étes venus chercher...

Il se pinca les lévres, visiblement mal a l'aise.

— Quand je vous ai vus arriver... jai compris I'ampleur de ce que
javais fait. Et croyez-moi, Madame Vermeeren, j'en suis profondément
embarrassé.

Il parlait sans emphase, d'une voix calme, presque trop calme.

— Il ne servait plus a rien de vous cacher la vérité. Ni de faire dispa-
raitre ces ceuvres.

Il marqua une hésitation, puis ajouta :

— A vrai dire... elles avaient déja disparu depuis bien longtemps.

Louise chercha ses mots.

— Monsieur Goderani... je... je ne sais pas quoi dire.

Le Docteur Walton reprit la parole.

— Pourquoi, Monsieur Goderani ? Pourquoi avoir fait cela ?

L’homme détourna le regard un instant, comme s’il rassemblait ses

pensées.
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— Je n’en pouvais plus de les voir accrochées a des murs, ignorées par
des visiteurs pressés. Plus personne ne les regardait vraiment. Je me suis
dit qu’ici, au moins, elles recevraient 'attention qu'elles méritent.

Il leva la main, comme pour se justifier.

— Voyez-vous, je suis un grand admirateur de Bruegel. Cet homme
avait un talent sans égal. Et pardonnez-moi, Monsieur Clampin, mais au-
jourd’hui, a force de machines, d’écrans et d'univers virtuels, 'humanité
s'est détournée de l'art véritable. Ces tableaux n’ont plus leur place dans
des musées que presque personne ne fréquente. Ils ont leur place la ou on
les contemple encore.

Louise et Walton échangérent un regard troublé.

— Mais alors, reprit Walton, pourquoi ce quatriéme vol ? Celui de
Magritte.

— L’Empire des Lumieéres, précisa Goderani en désignant la toile.

Il releva les yeux vers le Docteur.

— A cause de vous.

Walton resta interdit.

— A cause de moi ?

— A cause de votre enquéte. Et surtout... de la publicité que vous en
avez faite.

Il esquissa un sourire las.

— Vous étes parvenu a susciter de l'intérét pour une affaire de vol de
tableaux. Et si je m’'étais arrété 13, tout serait retombé dans I'oubli.

Louise fronca les sourcils.

— Mais alors, pourquoi ce don ? Ces septante-quinze mille crédits ?

Goderani se tourna vers elle.

— Parce que je me suis rendu compte que javais ouvert quelque chose
que je ne controlais plus.

Il inspira profondément.
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— Si moi, javais pu subtiliser ces ceuvres aussi facilement, d'autres y
parviendraient aussi. Mais pas pour les mémes raisons. Pas avec les
mémes scrupules.

Il baissa la voix.

— Alors je lui ai demandé d’arréter. De tout arréter.

Walton se figea.

— Vous... vous lui avez demandé d’arréter ? Mais a qui ?

Goderani secoua lentement la téte.

— JeTlignore, Docteur. Il faut me croire. Je n’ai jamais su exactement 2
qui je m’adressais. Un contact qui m’a proposé ses services de facon tout a
fait anonyme, et qui a opéré en contrepartie dune somme conséquente.
Tout ce que javais a faire, c’était récupérer les toiles dans les poubelles du
musée.

— Tout un symbole, souffla Walton.

Un silence pesant s'installa.

— Mais quand je lui ai demandé d’arréter... il ne m’a plus répondu.

Il releva les yeux, sincérement inquiet.

— Et cest 12 que j’ai paniqué. Voila pourquoi je vous ai fait cette dona-

tion. Pour empécher que cela continue.

Musée d’art royal — Le lendemain.

Stan et le docteur Walton observaient la scéne avec un certain recul.

Louise supervisait la remise en place des quatre tableaux, tandis que les
techniciens de la nouvelle société de sécurité démontaient les anciennes
caméras. Elles étaient remplacées par des modeles plus récents, plus per-
formants... et entiérement autonomes.

— Au fait, Docteur, dit Stan, j'ai bien enregistré toute la conversation.
Les aveux de Monsieur Goderani y figurent intégralement.

Il marqua une pause, puis ajouta, en se tournant vers le vieux méde-

cin :
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— Mais je suppose que je peux les effacer.

‘Walton esquissa un sourire pensif.

— Mon cher Stan, la nature humaine me surprendra toujours. Elle
condamne vite. Elle pardonne parfois encore plus vite.

Puis, aprés un court silence :

— Oui. Efface-les. Louise est notre cliente, et elle a été tres claire. Et,
pour une fois, je partage son avis. Cette... publicité a suffi 4 réparer I'ou-
trage.

Derriére eux, un petit groupe d’étudiants venait d’entrer dans la salle.
1Is souriaient, désignaient les ceuvres du doigt, échangeaient des commen-
taires a voix basse, visiblement captivés.

— Félicitations, détective Stanislas Clampin, dit Walton. Vous venez
de résoudre votre premieére affaire.

Stanislas afficha un sourire mesuré.

— Cela nous fera une belle histoire a raconter pour le site, ajouta Wal-
ton. Finalement, dans cette affaire, tout le monde est gagnant, n’est-ce
pas?

— Tout le monde est gagnant, confirma Stan.

Au moment ol le dernier cadre fut accroché au mur, Louise et Roma-
no échangerent un sourire sincere.

Stan, lui, tourna légerement la téte.

Dans un coin de la salle, un technicien venait de démonter la base de
recharge désormais inutile.

— Méme si certains, murmura-t-il, en ont payé le prix fort.
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