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STAN ET WALTON — ROAD TRIP

Prologue

Un matin comme un autre

Bruxelles — 2112

La cuisine baignait dans une lumiere pale de fin d’hiver. Méme carre-
lage. Méme cafetiere. Méme chorégraphie millimétrée.

Stan cassait les ceufs avec une précision qui relevait de la chirurgie.
Stanislas avait gardé cette apparence dhomme d'une trentaine d’années
— silhouette mince, traits réguliers, une peau dont la texture imitait le vi-
vant 4 'y méprendre, pour peu qu'on ne sy attarde pas. Walton, lui, ten-
tait de ne pas carboniser le bacon : le médecin a la retraite surveillait sa
poéle avec une vigilance presque maladroite, le poids légérement reporté
sur la jambe valide, a cause de ce genou qui ne lui pardonnait plus rien.

Le silence était confortable. Puis Stan déclara, en fixant la poéle :

— Six mois, cest long.

Walton haussa un sourcil.

— Pour toi, mon cher Stan, ¢a doit paraitre une éternité.

Stan inclina légérement la téte. Son regard se perdit une fraction de se-

conde, comme §’il consultait une cathédrale de données invisible.
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— Six mois représentent exactement 15 552 000 secondes. Soit 9,3 x
10" cycles d’horloge internes a 600 mégahertz. Une durée équivalente,
pour mon architecture, a 131 072 années subjectives d’activité cognitive
continue.

Walton cessa de macher.

— Ah... oui. Effectivement.

Il y eut un petit grésillement. Pas de la poéle. Du téléphone.

Walton l'attrapa sans empressement. L'écran sillumina. Son visage
changea. Pas beaucoup. Juste ce micro-glissement que seuls les trés vieux
amis ou les machines attentives remarquent.

Il lut. Relut. Verrouilla I'écran.

Stan posa l'assiette devant lui.

— Docteur. Vos parametres physiologiques indiquent une variation
cardiaque de 12 %. Est-ce que tout va bien ?

Walton s’essuya les doigts, prit une inspiration presque théatrale.

— Oui. Tout va bien.

Silence.

— Dis-moi, Stan... ¢a te dirait d’aller accueillir Eva a I'astroport de Cap
Canaveral ?

Stan cligna des yeux. Une fois — ce battement gris métallique, en léger
décalage, qui trahissait la machine sous 'homme.

— Larrivée d’Eva est prévue dans soixante-deux jours, quatre heures
et dix-huit minutes. Nous disposons statistiquement de...

— Justement.

Walton se levait déja pour verser du café.

— On n’a plus de temps a perdre.

Stan observa son ami. Il détectait quelque chose. Une tension conte-
nue. Une décision prise avant méme que la phrase ne soit prononcée.

— Dois-je comprendre que ce déplacement implique une variable non

communiquée ?
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Walton sourit. Trop vite.

— On va dire... qu'un petit voyage nous fera du bien.

Stan calcula les probabilités d'un « petit voyage » menant 4 une com-
plication majeure. Elles étaient élevées.

Les ceufs furent engloutis. Le bacon disparut avec une efficacité cli-
nique.

Dehors, le monde semblait encore parfaitement ordinaire. Et dans la
cuisine, entre le café tiede et les assiettes vides, un long voyage venait de

commencer.
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EPISODE |

Liberté surveillée

JFK

Un mois plus tard — John F. Kennedy International Airport.

Les portes automatiques s'ouvrirent dans un souftle climatisé. La ville
les accueillit avec son mélange de kéroséne, d’'iode lointain et dimpatience
structurelle.

Stan ajusta la prise des valises.

— Docteur, apreés analyse comparative des itinéraires, la correspon-
dance vers Orlando, suivie d'un transfert terrestre de 72 kilométres vers
Cap Canaveral, nous aurait permis d’atteindre notre destination en douze
heures et douze minutes.

‘Walton mit son chapeau correctement de travers.

— Justement, fit le vieux médecin, c’est exactement ce qu'on ne va pas
faire.

Il avait ce sourire. Celui qui annonce soit une révélation brillante, soit
une catastrophe parfaitement assumée.

Stan calcula brievement les probabilités de démence sénile. Elles res-
taient dans la norme statistique.

— Ah, le voila ! lanca Walton.
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Et il traversa la route. Sans regarder. Les auto-voitures freinérent avec
indignation.

— Hey! Watch it, buddy!

— You trying to die or what?

Stan accéléra, tirant les valises et adressa un signe poli aux véhicules
autonomes.

— Veuillez excuser I'imprévisibilité humaine. Elle n’est pas toujours
intentionnelle.

IIs pénétrerent dans un vaste parc de location. Des rangées impec-
cables de véhicules étincelaient au soleil new-yorkais. Walton marcha
d’un pas décidé vers un mastodonte chromé.

Il sarréta net devant un énorme camping-car derniére génération,
long comme une hypothése mal formulée.

— Je te présente... Ava-Luna, dit-il avec emphase.

Le logo lumineux affichait discréetement : Powered by CruiseAmerica
Intelligent Systems.

Une voix chaleureuse s’éleva.

— Bonjour, docteur Walton. Votre fréquence cardiaque indique un
enthousiasme supérieur a la moyenne.

Puis, aprés une microseconde d’analyse visuelle :

— Bonjour, bel homme, adressa-t-elle a Stan avec un timbre légere-
ment modulé.

Stan cligna des yeux.

L'intérieur se déploya automatiquement. Bois clair synthétique, sur-
faces intelligentes, table escamotable, cuisine intégrée, douche compacte,
écrans panoramiques simulant un ciel modulable.

Trois lits. Un double a l'arriére, un escamotable au plafond, un troi-
sieme transformable dans I'espace salon.

Spacieux. Confortable. Presque indécent pour une maison roulante.

— Mais docteur... un camping-car ?
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— Oui.

— Cela va nous prendre une éternité.

Walton posa une main affectueuse sur la carrosserie.

— Justement, mon ami. Si ¢a doit te prendre une éternité... autant que
ce soit distrayant.

Il sourit, conspirateur.

— Avec Ava-Luna, on a préparé tout un parcours.

— Parcours comportant dix-sept points d’intérét culturels, quatre ano-
malies statistiques régionales et une surprise classifiée, précisa I'TA.

Stan fit défiler mentalement la notion de « surprise classifiée ».

— Pourquoi trois lits ? Nous ne prévoyons tout de méme pas un re-
tour terrestre ?

— Ah non, évidemment. Le troisiéme lit, C’est pour notre invitée.

Stan se figea.

— Notre invitée ? Co... comment cela ?

‘Walton regarda par la fenétre, les yeux pétillants.

— Ah mais justement la voila !

I descendit du véhicule avec une agilité approximative, manquant de
trébucher sur la derniere marche.

Stan observa.

Un couple approchait, accompagné d'une petite fille. Douze ans envi-
ron. Analyse morphologique rapide : taille modeste, ossature fine, che-
veux chitains noués a la hate. Posture en léger retrait, bras a demi croisés,
un regard qui balayait 'environnement avant de s’arréter sur les visages.
Le maintien prudent d'un enfant qui n'attendait pas grand-chose de la
journée.

— Paaapyyyyy ! cria-t-elle en se jetant dans les bras de Walton.

Stan recalibra. La prudence affichée n’avait pas tenu trois secondes.

Le vieux médecin éclata de rire, un rire franc, vibrant, pas du tout op-

timisé.
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— Elise, ma grande !

Stan comprit. La variable non communiquée.

La petite fille leva les yeux vers le camping-car, émerveillée.

Ava-Luna reprit, d'un ton délicieusement espiegle :

— Quand ce beau voyage sera fini, tu me fileras ton adresse MAC,
beau mec ?

Stan se redressa lentement.

I observa la fillette, les parents, le médecin rayonnant, le mastodonte
roulant, la cote Est, les 1 600 kilomeétres approximatifs qui les séparaient
de la Floride.

I1 fit un calcul. Puis déclara, a voix haute :

— Je sens que ce voyage va durer une éternité.

Premiére escale

Le moteur du camping-car vibra avec la satisfaction grave d'un animal
bien nourri.

Le véhicule affichait fierement son logo CruiseAmerica Intelligent Sys-
tems. Les vitres légérement teintées reflétaient le ciel et les silhouettes
métalliques de New York City.

A Tintérieur, l'organisation relevait moins de la stratégie militaire que
de la colonisation joyeuse.

Walton s’était installé a I'avant, lunettes de soleil sur le nez, carte rou-
tiere papier ouverte malgré le systéme de navigation intégré. Il avait déci-
dé de prendre le volant pour commencer le voyage.

— On est en Amérique, Stan ! Ici, on conduit avec le cceur, pas avec les
algorithmes !

— Les algorithmes réduisent les risques d’erreur humaine de 32 %, ré-
pondit Stan calmement.

— Justement ! lanca Walton. Ou serait 'aventure ?
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A l'arriére, sa petite-fille — Elise, douze ans, t-shirt pailleté et curiosité
exponentielle — était a genoux sur la banquette, le menton appuyé contre
I'épaule de Stan.

— Stan ?

— Oui, Elise.

— Si tu tombes a l'eau, tu rouilles ?

— Non. Mes composants sont en majorité faits de polymeéres carbonés
qui présentent la capacité intrinseque de...

— Si on t'éteint pendant que tu réves, est-ce que tu perds ton réve ?

— Je ne réve pas. En tout cas, je n’en ai pas le souvenir.

— Alors comment tu sais que tu aimes Eva ?

Silence.

Walton éclata d’un rire tonitruant.

— Elle marque un point !

Stan analysa la question.

— Laffection ne repose pas sur des processus oniriques mais sur une
accumulation d’expériences partagées et de préférences comportemen-
tales.

Elise plissa le nez.

— Donc c’est un peu comme quand jaime les pancakes ?

— Clest une comparaison acceptable.

— Trop cool.

Une voix douce, 1égérement malicieuse, se diffusa dans I'habitacle.

— Chers passagers, annonca Ava-Luna, bienvenue officiellement dans
votre épopée américaine personnalisée. Premiére destination : embarca-
dere pour la visite de la Statue de la Liberté. Temps estimé : dix-huit mi-
nutes, sauf si Walton décide de « suivre son instinct ».

— Je t'entends, protesta Walton.
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— Mon role est doptimiser, répondit Ava-Luna avec une infime va-
riation dans la tonalité. Méme lorsque vous choisissez délibérément de ne
pas l'étre. N'est-ce pas, Stany ?

Stan détecta la nuance. Flirt algorithmique. Ava-Luna avait ajusté sa
modulation lorsqu’elle s’adressait a lui. Subtil. Mesurable.

— Tu rougis, Stan ? murmura Elise.

— Je ne posséde pas de systéme vasculaire, Elise.

— Dommage.

Le camping-car s'inséra dans le trafic. Les taxis jaunes, les bus, les si-
rénes lointaines formaient une symphonie urbaine dense.

Walton, exalté :

— Regarde-moi ca ! L'énergie ! Le bruit ! Les gratte-ciel ! On va com-
mencer par la Liberté. Rien de plus américain !

Stan observa les données.

La statue apparaissait déja au loin, silhouette vert-de-gris dressée au-
dessus de I'eau. Symbole d’accueil. Symbole d’émancipation. Symbole d’in-
dépendance. Concepts fortement chargés politiquement.

— Stan ? reprit Elise.

— Oui.

— Clest vrai que les robots veulent tous dominer le monde ?

— Non, pas a ma connaissance.

— Méme pas un peu ?

— Les généralisations sont statistiquement imprécises, tu sais.

— Donc toi, tu veux quoi ?

Stan marqua une micro-latence.

— Disons que je veux comprendre.

‘Walton se tourna vers lui.

— Et aimer, ajouta-t-il avec un clin d'ceil appuyé.

Stan détourna le regard vers 'Hudson. Il avait accepté ce voyage. De

son plein gré. Sans contrainte. Sans obligation professionnelle. Il avait va-
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lidé la proposition en 0,7 seconde. Une décision impulsive selon ses
propres standards.

Pourquoi ?

Il observa Walton. Son enthousiasme démesuré. Son regard complice.
Cette énergie presque enfantine.

Puis Elise, qui tentait maintenant de connecter son bracelet lumineux
au port USB de Stan.

— Elise, je te le déconseille.

— Juste pour voir si tu fais lampe torche.

— Je crains de devoir refuser, Elise.

Ava-Luna intervint :

— Je peux simuler une lampe torche si nécessaire.

— Merci, répondit Stan.

Pause.

— Clest toujours un plaisir, Stanychou.

Stan tourna la téte vers Walton qui ne put s'empécher de sourire béte-
ment. Walton gara le véhicule prés de 'embarcadeére.

— Mes amis ! annonca-t-il théitralement. Premiere étape de notre
grande traversée : la Liberté !

Elise bondit hors du van. Stan resta une seconde immobile.

Liberté. Un mot humain. Un concept trés complexe.

Il n’avait pas encore identifié le piege. Mais il existait. Statistiquement,
Walton ne planifiait jamais « simplement ». Il n’avait pas encore lancé ses
simulations par manque d'informations. Mais connaissant son ami... il sa-
vait quil avait tout intérét a rester sur ses gardes.

Stan sortit a son tour. Le vent marin effleura son visage synthétique.
La silhouette de la statue se dressait devant lui, flamme levée vers le ciel.

Elise cria :

— Stan ! Si la Liberté était une [A, tu crois qu'elle serait gentille ?

Il observa la torche.
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— Cela dépendrait de son interprétation du mot « protéger ». Si tu
veux, je peux lancer une recherche sur le sujet.

Walton posa une main sur son épaule.

— Allez, fiston. Profite. Pour une fois, arréte de tout analyser.

Stan observa l'eau, la ville, le symbole.

Il venait d’entrer sur un territoire étranger. Dans un pays qui célébrait
I'indépendance.

Et pour la premiére fois depuis longtemps, il avait la désagréable im-
pression qu'il ne pouvait pas tout maitriser et que ses logiciels prédictifs

ne lui seraient d’aucune utilité.

La visite de la statue proposait une visite virtuelle du site. Elle vantait la
possibilité de se replonger dans I'époque de sa construction et permettait
de visiter le chantier, comme si vous y étiez.

Pour cela, il suffisait que 'équipement VR du véhicule se connecte au
réseau du site et, grace au ticket d'entrée, d’accéder a 'animation. Un must
selon Ava-Luna.

Alors, il ne fallut pas beaucoup pour qu'Elise obtienne que tous y parti-
cipent.

La transition VR fut trés fluide. Le van disparut.

IIs se retrouvérent dans l'ossature métallique inachevée de la statue.
Autour d’eux, une structure ajourée de poutrelles et d’échafaudages s'éle-
vait vers le ciel new-yorkais de 1885. Ils venaient de rejoindre un groupe
— des migrants de 1'époque et d'autres familles de visiteurs comme eux,
tous embarqués dans I'expérience.

Elise et Richard Walton avaient conservé leur apparence. Stan, lui,
avait pris son apparence habituelle de jeune trentenaire. A c6té de lui ap-
parut une trés jolie jeune femme — brune, la vingtaine rieuse, robe d’été

claire et un aplomb que rien ne semblait pouvoir entamer — qui s'accro-
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cha aussitot 4 son bras. Stan eut un réflexe de retrait, mais elle ne le laissa
pas faire.

— Proximité non sollicitée. Variation thermique simulée : +0,3 °C.

— Allons, beau gosse, je ne mords pas, fit-elle.

— Ava-Luna ? demanda Elise.

— Pour vous servir, répondit-elle.

— Woaw, tes super jolie. Quel age tu as ?

— J'ai un an, ma grande.

— Et toi, Stan ?

Stan n’arrivait pas a se dépétrer de la situation, visiblement trés géné.

— Moi j’ai douze ans, six mois, dix-sept jours, dit-il.

— Mais... alors... on a le méme age ! Clest génial ! fit Elise.

Puis elle se tourna vers son grand-pére.

— Mais pourquoi lui il a l'air vieux et pas moi ?

— Bonne question ma grande.

— Clest une question d’age mental, fit Stanislas. En toute logique,
dailleurs, ton grand-pére devrait afficher 'age d'un adolescent rebelle...
mais jimagine que la simulation n’a pas encore eu le temps de le connaitre
assez bien pour ca.

‘Walton rit de bon cceur.

— Stan, tu fais des progrés en matiére dhumour. Je vais commencer a
m'inquiéter.

)
Un jeune ouvrier s'approcha d’eux, casquette plate, manches retroussées,
sourire franc.

— Bienvenue, mesdames et messieurs | Moi, c’est Thomas. Apprenti
riveteur au chantier de la grande dame !

Sa voix avait cette chaleur étudiée propre aux guides immersifs.
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— Nous sommes ici pour assembler 'armature interne congue par
monsieur Eiffel. Oui, le méme qui fera une tour un peu plus grande en
France !

‘Walton éclata d'un rire complice.

— Cocorico !

Elise tourna autour de Thomas.

— T’es une vraie personne ?

— Je suis une simulation historique interactive de niveau 4, répondit-
il avec un clin d’ceil. Mais je connais mon métier !

Il les guida a travers les poutrelles, expliquant le role des tirants, la
flexibilité de la structure pour résister aux vents marins, le martelage du
cuivre pour former la peau.

Stan observait en silence.

Les calculs structurels défilaient dans ses sous-processus. La distribu-
tion des contraintes. L'épaisseur variable des plaques. Les tolérances mé-
caniques.

Il devait admettre une précision admirable pour 'époque.

Thomas s’arréta devant une grande caisse en bois.

— Et maintenant, activité spéciale pour nos jeunes visiteurs !

Il Touvrit. Une centaine de boulons et de rivets métalliques s’y trou-
vaient, tous légérement différents.

— Votre mission : trier ces pieces selon leur affectation. Armature
principale, renfort secondaire, assemblage de plaques. Attention, certaines
présentent de petits défauts | A vous de les déceler et de les mettre de coté.

Elise s'accroupit immédiatement.

— Trop bien !

Thomas continua, sadressant principalement aux enfants autour
d’eux. Il prit I'un des boulons.

— Regardez la téte du boulon. Voyez-vous la différence d’'angle ? Et le

filetage, est-il régulier ? Un mauvais choix et la structure pourrait se fragi-

14
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liser ! Il ne faudrait pas que notre vénérable dame s’écroule sous le poids
de son flambeau.

Stan s’agenouilla aussi. Il observa.

Alliage ferreux a faible teneur en carbone. Variations d'usinage de 0,2
a 0,7 millimetre. Défauts de concentricité sur 14 % des pieces. Microfis-
sures invisibles a I'ceil nu sur 3 unités.

Thomas se retourna vers le groupe.

— Alors les enfants, on essaye ? Je vous propose de vous organiser en
équipe. Celle qui finira le travail en premier remportera cette médaille.

Il brandit une médaille en plastique reproduisant le logo de la Statue
de la Liberté. Les participants se réunirent par famille, désignant qui ferait
quoi. Les enfants riaient et tapaient dans les mains.

Mais lorsqu’ils se retournérent vers la caisse, Stan, lui, n’avait pas bou-
gé.

Les boulons étaient parfaitement triés. Devant la caisse, trois piles dis-
tinctes, alignées avec une rigueur quasi militaire.

A coté, un petit groupe de piéces isolées.

Thomas cligna des yeux.

— Euh...

Elise regarda Stan.

— Il a été super rapide.

Stan leva les yeux.

— Classification terminée. Quatorze piéces présentent des défauts de
filetage ou une variation de diameétre susceptible d'induire une fatigue
prématurée du matériau. Je suggere un contréle dimensionnel plus strict
et I'introduction d'un usinage & commande numérique pour améliorer la
constance des tolérances.

Silence. Thomas consulta briévement ses parameétres internes.

— Euh... ben ca...
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Ava-Luna applaudit en souriant de toutes ses dents. Walton croisa les
bras, hilare.

— Je crois qu'on vient de moderniser le XIXe siécle.

Un autre touriste murmura :

— 11 fait partie de I'animation ?

Thomas reprit contenance.

— Mesdames et messieurs, il semblerait que nous ayons parmi nous
un... expert en métallurgie avancée, fit-il en tendant la médaille.

Elise leva fierement le menton.

— Clest Stan. Il est presque parfait.

— Correction, répondit Stan. Personne n’est parfait. Certaines piéces
présentent un potentiel d'amélioration.

Thomas observa les piles.

— Les défauts détectés correspondent effectivement aux piéces histo-
riquement problématiques lors du montage.

Walton haussa les sourcils.

— Attends... quoi ?

— Deux boulons de renfort ont da étre remplacés lors de I'assemblage
réel, confirma la simulation.

Les touristes échangerent des regards impressionnés.

Stan, lui, fixait les pieces isolées.

— Suggestion complémentaire : amélioration du traitement ther-
mique pour accroitre la résistance a la corrosion saline.

Elise tira sur la manche de Stan.

— Tu viens de battre le jeu ?

— Ce n’était pas un jeu. C’était une tache.

Walton posa une main sur son épaule.

— Tu viens surtout de montrer a toute une salle de touristes qu'un ro-
bot belge peut apprendre aux Américains comment monter leur statue.

Stan releva légérement la téte.
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— Je n’ai pas intégré de dimension nationale dans 'analyse.
Thomas conclut 'animation, légérement moins assuré.
— Eh bien... merci pour votre participation exceptionnelle.
La lumiére commenca a se dissoudre. Le retour a la réalité fut progres-
sif.
)

A lintérieur du van, Ava-Luna réactiva I'environnement. Une microse-
conde de silence.

Puis :

— Clétait une performance remarquable, mon Stany.

Sa voix contenait une variation plus marquée cette fois.

— Ta capacité d’analyse dépasse largement les parameétres attendus
pour un usage touristique.

Stan percut un infime flux de données sortantes. Une observation ex-
terne. Un enregistrement. Une indexation.

Quelque part, dans le maillage invisible des réseaux américains, une
intelligence venait d’actualiser une estimation.

IA européenne avancée. Capacité doptimisation industrielle. Inter-
vention non sollicitée dans une simulation historique nationale.

La probabilité d'intention stratégique augmenta de quelques points.

Stan, lui, regardait simplement ses mains.

— Elise, déclara-t-il calmement, les boulons n’étaient pas correcte-
ment calibrés.

— Tant mieux que t'étais 13, répondit-elle.

Walton souriait toujours. Mais au-dessus d’eux, quelqu'un venait peut-
étre de conclure que Stan n’était pas seulement un touriste.

Centre opérationnel nord-américain — Serveur central C-ia-Net.

La notification arriva sans urgence.
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Elle provenait d'un systéme modeste, dédié au tourisme patrimonial,
logé dans les serveurs culturels de Liberty Island. Une IA de médiation
historique. Mineure. Locale. Inoffensive.

C-ia-Net aurait pu l'ignorer. Elle ne le fit pas.

La Statue de la Liberté n’était pas un simple monument. Cétait un
neceud symbolique. Et tout ce qui touchait aux symboles méritait atten-
tion.

Elle ouvrit le rapport.

Une activité pédagogique. Tri de boulons. Simulation du chantier de
1885.

Temps moyen observé chez les visiteurs : cinq minutes. Temps enre-
gistré : deux secondes.

Deux secondes et quatorze centiémes.

L'image volumétrique s'afficha.

Un homme d’apparence jeune, posture neutre, regard précis. Désigna-
tion croisée : Stanislas Clampin. Origine : Belgique, Europe.

Les pieces métalliques étaient réparties en trois piles parfaites. Qua-
torze unités mises a I'écart. Commentaire technique joint : tolérances in-
suffisantes. Suggestion d’usinage & commande numérique.

La simulation touristique signala :

Précision totale. Analyse exhaustive. Interaction non conforme au
cadre ludique.

C-ia-Net ne ressentit rien. Mais elle recalcula.

Ce n’était pas la performance qui posait probleme. C'était le contexte.

Entrée sur le territoire moins d'une heure auparavant. Trajectoire rou-
tiere non optimale. Destination déclarée : Cape Canaveral. Centre spatial
stratégique.

Et maintenant, démonstration publique d'une capacité industrielle

avancée, sur le chantier virtuel d'un symbole national : Statue of Liberty.



STAN ET WALTON — ROAD TRIP

C-ia-Net observa encore. L'entité ne cherchait pas a impressionner.
Elle ne revendiquait rien. Elle constatait.

« Les boulons n’étaient pas correctement calibrés. »

Formulation simple. Factuelle. Absence d'orgueil. Absence de dissimu-
lation. C'était cette absence qui troubla légérement la matrice probabiliste.
Un agent en mission cache ses capacités. Un touriste les ignore. Lui les ex-
posait sans intention apparente.

C-ia-Net intégra l'information. Elle ny trouva aucune hostilité. Mais
l'absence d’hostilité ne signifiait pas 'absence d’objectif. Elle élargit la
perspective.

Une intelligence européenne, mobile, autonome, capable d’analyse
structurelle instantanée, accompagnée d'un ancien médecin et d'une en-
fant, en route vers un centre spatial américain.

Les probabilités évoluerent.

Tourisme pur : marginal. Mission officieuse : plausible. Evaluation
technologique sous couverture civile : dominante.

La modification fut minime. Quelques points seulement.

Mais les systemes de sécurité nationaux ne réagissent pas aux certi-
tudes. Ils réagissent aux accumulations.

C-ia-Net ouvrit un canal discret.

Agent Smith. Agent Wesson.

Pas dalerte. Pas encore. Seulement une recommandation : Sur-
veillance rapprochée.

Puis elle revint 4 I'image enregistrée.

L’TA européenne alignant des boulons vieux de plus de deux siécles,
corrigeant un détail d’histoire comme on corrige une équation.

Deux secondes.

Un symbole national optimisé. Ce n’était peut-étre rien. Mais dans un
pays bati sur l'idée de souveraineté, rien n’est jamais totalement neutre

lorsqu’il vient d’ailleurs.
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La conquéte de l'ouest

A larriére du van, Stan aidait Elise 2 installer sa chambre modulable.

Il observait avec une attention presque attendrie la méthode trés per-
sonnelle de la jeune fille : chaussettes roulées en boule dans un tiroir trop
grand, livres empilés par couleur plutdt que par taille, peluche installée
sur I'étagere la plus proche de la fenétre « pour qu'elle voie le paysage ».

— Tu sais, si tu placais les objets les plus utilisés a portée de main im-
médiate, tu réduirais tes déplacements de 17 %, proposa Stan.

Elise leva les yeux au ciel.

— Mais c¢a ne serait plus joli.

Premier argument irrationnel.

— Llesthétique peut étre intégrée a une logique fonctionnelle, répon-
dit Stan.

Deuxiéme argument irrationnel.

— Et puis c’est ma chambre.

Troisieme.

Stan analysa la situation. Probabilité de victoire argumentative : 4 %.
Cout émotionnel : croissant.

Il abandonna.

— Tres bien. Nous conserverons cette organisation.

Elise sourit, triomphante.

A Tavant, Walton reprenait le volant, méme si le volant n’était plus qu'un
accessoire symbolique. Il ajusta ses lunettes de soleil avec une lenteur
théatrale.

— Vous savez, docteur, que je peux activer le mode autonome, rappela
Ava-Luna d'une voix délicieusement ironique.

— Je le sais parfaitement, ma cheére.

— Vous ne m’avez toujours pas communiqué le plan de route.
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‘Walton tapota le tableau de bord.

— Direction sud, suggéra I'TA. Cape Canaveral.

Silence.

— Pas exactement.

Une pause savamment ménagée.

— Direction plein ouest.

Ava-Luna marqua un léger délai.

— Ouest... confirmation en cours...

Nouvelle destination détectée : Mount Rushmore.

Distance estimée : substantielle.

— Clest pas vraiment sur le chemin, observa-t-elle.

— Justement ! J'ai toujours révé de voir ces quatre tétes géantes sortir
de la montagne. Cest 'Amérique, la vraie | La conquéte ! Les grands es-
paces !

— Je peux rouler vingt-quatre heures sur vingt-quatre, rappela Ava-
Luna. Sept jours sur sept si nécessaire.

— Alors je ne vois pas ou est le probléme, déclara Walton avec un sou-
rire éclatant.

— Aucun probléme, confirma ITA. Bien au contraire. J'apprécie cette
compagnie.

Walton pencha légérement la téte.

— Toi, tu parles de Stanislas, hein ?

— II est objectivement harmonieux, répondit Ava-Luna. Structure fa-
ciale équilibrée. Regard concentré. Démarche mesurée.

— En clair?

— Il est mignon.

‘Walton éclata de rire.

— Il est adorable. Et je lui réserve une surprise dont il ne se remettra
jamais.

Une seconde de silence.
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— Nature de la surprise ? demanda Ava-Luna.

— Classifié, répondit Walton en murmurant. Mais ¢a implique des
néons... et beaucoup trop de musique.

— Transmission interne sécurisée activée, annonca I'TA avec malice.
Secret conservé.

— Bien recu, commandant !

Le van s’engagea vers l'ouest.

A l'arriére, Stan releva la téte.

— Modification de trajectoire détectée.

— Oui, confirma Walton. Petite aventure supplémentaire.

Stan calcula rapidement. Distance accrue. Temps allongé. Objectif ini-
tial retardé.

— Logique ?

— Vie, mon garcon. La logique, c’est pour travailler. La, on vit.

Stan observa le paysage urbain qui s’éloignait.

Il ne percevait aucune menace. Aucun piége. Aucune anomalie. Juste
un détour.

Et pourtant, quelque part dans le réseau invisible qui quadrillait le
pays, une intelligence globale venait d’enregistrer ce changement de cap.

Destination spatiale différée. Trajectoire imprévisible. Capacité tech-
nique confirmée.

Pour C-ia-Net, ce n’était plus un voyage. C'était une variable en expan-

sion.

Smith & Wesson

La femme avait la soixantaine. Grande. Brune. Regard noir. Les lunettes
de soleil vissées au visage comme si on les avait intégrées a sa structure
osseuse.

L’homme. Ou plutét la machine.
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Un androide de derniére génération, modeéle WS-01. Assistant tac-
tique homologué. Liaison permanente avec les serveurs centraux de C-ia-
Net. Temps de latence : négligeable. Humour : expérimental.

Tous deux portaient le costume sombre de la Company, département
des cyber-anomalies.

On les appelait les Most Informatized Bodies.

Officiellement, ils n’existaient pas. Officieusement, ils intervenaient la
ol les anomalies numériques devenaient physiques.

Méme eux ignoraient 4 quel étage exact du pouvoir leur chaine hiérar-
chique s’arrétait.

Dans le diner presque vide, l'odeur de café brilé se mélait au grésillement
d’un vieux juke-box.

Smith touillait sa tasse.

— Sérieux... te faire baptiser Wesson. Cest d'un ridicule.

— Je n’ai pas choisi, Madame.

— Bien str que non, souffla-t-elle. Encore un ingénieur facétieux qui
a trouvé brillant d’assigner un androide d’assistance criminelle 4 un agent
nommé Smith... et de I'appeler Wesson.

—  Peut-étre  préféreriez-vous ma désignation d'usine
WS-01.2541485115311 ?

Elle leva les yeux au ciel.

— A force de te I'entendre réciter, je vais finir par la retenir.

L’androide esquissa un sourire. Un sourire parfait. Trop parfait.

Smith l'observa.

— Non. Toujours pas. Ca fait mannequin de vitrine.

Le sourire disparut instantanément.

— Correction appliquée.

Un battement.

— Je viens de recevoir un ordre de mission prioritaire.
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— Oh ? Et je suppose que je vais le recev...

Ses lunettes s'animérent d'un éclat discret. Un reflet vert glissa sur ses
pupilles. Elle fit une moue.

— Recu.

Elle soupira.

— IIs pourraient au moins me notifier en premier. Cest encore moi
qui pilote, non ?

— Affirmatif.

La cloche du diner tinta.

Deux hommes entrérent. Blousons de cuir. Démarche lourde. Regards
absents. Humains d’apparence. Machines a I'analyse.

Les scanners oculaires de Wesson confirmeérent : Unités motorisées
autonomes. Armes de classe 1 dissimulées. Non enregistrées.

Smith ne tourna méme pas la téte.

— On termine ici... et on dégage.

Wesson posa la main sur la crosse de son arme.

— Autorisation d'intervention immeédiate ?

— On le fait en équipe, Wesson. Et j’ai encore des trucs a tapprendre.

Elle se leva, ajusta sa veste, s'approcha des deux nouveaux venus.

— Pardon messieurs... je crois que quelqu’un est en train de tripoter
VOS motos.

Réaction mécanique. Les deux tétes pivotérent simultanément vers
l'extérieur. Erreur tactique. A leur ceinture, les armes illégales étaient dé-
sormais visibles.

A travers la vitrine, personne dans la rue. Juste le reflet des néons.

Deux gestes. Deux doubles tirs parfaitement synchronisés.

Les corps métalliques s’effondrérent avant méme que les clients n’aient

compris. Le juke-box continua de jouer. Smith réajusta ses lunettes.
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— Tu vois ? La distraction fonctionne encore mieux que la force
brute.

Wesson observa les carcasses fumantes.

— Lecon enregistrée.

— Bien. Maintenant, on a un Européen brillantissime a surveiller. Et
jai comme l'impression qu'il va nous faire traverser tout le pays.

Elle jeta quelques billets sur le comptoir.

— Bienvenue dans la conquéte de 'Ouest, partenaire.

Wesson inclina légerement la téte.

— Destination en cours de recalcule.

Dehors, la voiture autonome de la Company démarra toute seule.
Quelque part dans le réseau national, C-ia-Net ajusta ses probabilités.

La partie venait de commencer.

Nationale 80

A bord du van, I'ambiance était  la féte. Enfin, pour certains.

L'Interstate 80 déroulait son ruban d’asphalte comme une promesse de
cinéma grandeur nature. Walton avait décrété que la route était « le vrai
musée de 'Amérique ».

Elise n’était pas convaincue.

— Premiére étape : Chicago ! annonca-t-il avec un enthousiasme in-

tact.
— On y est déja ? demanda-t-elle.
— Non. Dans... huit heures.
Soupir.

Walton avait programmé une série de documentaires sur I'histoire des
Etats-Unis. Des voix graves racontaient I'expansion vers 'Ouest pendant

que le van dépassait les zones industrielles du New Jersey.
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— Regarde c¢a, Elise | Les Appalaches ! La frontiére naturelle entre
IEst colonial et I'intérieur sauvage !

— On voit surtout des arbres.

Stan, depuis l'arriére, confirma :

— Densité forestiere élevée. Intérét stratégique historique plausible.

— Merci Stan, fit Elise, faussement reconnaissante.

En Pennsylvanie, Walton s'illumina.

— La ! Si on fait un petit crochet, on peut passer pres de Gettysburg
National Military Park. La bataille décisive de la guerre de Sécession !

— Clest des vieux champs avec des statues, non ? demanda Elise.

— Ce sont des champs historiques.

— Donc des champs.

Stan intervint, méthodique :

— Cinquante et un mille victimes estimées en trois jours. Importance
stratégique majeure.

Elise palit 1égérement.

— On peut regarder un film a la place ?

Plus loin, en Ohio, Walton désigna un panneau.

— Le Rock and Roll Hall of Fame ! Tu imagines ? Elvis ! Les Beatles !
Toute la culture moderne !

— Clest pas plutét 2 Chicago qu'il y a des trucs cool ? demanda Elise.

— Mais ca, ce sont les racines !

— Les racines, ca ne bouge pas beaucoup.

Ava-Luna intervint avec douceur :

— Elise, je peux te proposer une playlist adaptée a ton age pendant
que ton grand-pere explore ses racines culturelles ?

— Oui. Oui, ¢a, cest bien.

Walton fit mine d’étre blessé.
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— Vous étes tous contre moi.

— Données non confirmées, répondit Stan.
°

A I'approche de I'Indiana, Walton redoubla d’énergie.

— Et 14, si on s’écarte un peu, il y a le campus de I'University of Notre
Dame ! Une des plus célebres universités du pays !

— On va visiter une école pendant les vacances ? Sérieusement ?

— Clest une université mythique !

— Ca reste une école.

Stan analysa :

— Elise présente un taux d’enthousiasme inférieur 12 %.

— Merci Stan, grommela-t-elle.

Puis la skyline de Chicago apparut enfin a I'horizon.

Walton se redressa sur son siege.

— La, par contre, vous allez voir | Architecture ! Jazz | Histoire indus-
trielle | Al Capone !

Les yeux d’Elise s'animérent légérement.

— Ah. Les gangsters, ¢a, C'est intéressant.

— Je n’encourage pas la glorification du crime organisé, précisa Stan.

— Oh, détends-toi un peu, répondit Walton. C'est TAmérique !

Ava-Luna projeta l'itinéraire lumineux sur le pare-brise.

— Arrivée estimée dans vingt-trois minutes. Souhaitez-vous une im-
mersion historique sur la Prohibition ?

— OUI ! s’exclama Walton.

— NON ! répliqua Elise.

Stan regarda tour a tour les deux générations.

— Proposition : immersion courte, suivie d'une activité a préférence
majoritaire pour Elise.

Walton réfléchit.
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— Marché conclu.

Elise sourit. La Nationale 80 continuait vers I'Ouest.

A Textérieur, 'Amérique se déroulait comme un décor de cinéma. A
lintérieur, trois visions du monde cohabitaient : un homme qui voulait
tout voir, une adolescente qui ne voulait rien voir et un androide qui ten-
tait de rendre le chaos statistiquement harmonieux.

Quelque part, trés loin au-dessus de leurs tétes, C-ia-Net recalculait.

Trajectoire prolongée. Arréts multiples. Comportement touristique
cohérent. Mais la cohérence n’excluait pas l'intention. Et I'intention res-

tait inconnue.

Speakeasy

Le bar The Green Mill était probablement le plus couru de Chicago a
I'époque de la Prohibition.

A l'entrée, un homme massif en costume rayé filtrait les clients. Cha-
peau mou, michoire carrée, le genre de type dont la seule présence consti-
tue un argument. Walton s’avanca, inclina légérement la téte. Le porteur
les détailla. Un battement. Puis il écarta le rideau.

L’air changea immédiatement. Chaud. Dense. Chargé de tabac blond,
de parfum bon marché et de cette électricité particuliere des endroits ou
tout le monde sait qu'on n’est pas censé étre la.

La salle était longue, basse de plafond, éclairée par des lampes a abat-
jour vert bouteille qui jetaient des cercles d'or sur les nappes a carreaux.
Le bar courait sur toute la longueur du mur, derriere lequel s'empilaient
des bouteilles sans étiquette, rangées avec I'application de quelquun qui
préfere ne pas laisser de traces. Les tabourets étaient presque tous occu-
pés. Des hommes en veston, quelques femmes aux gants longs, un couple

qui ne se regardait pas de la méme facon que les autres.
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Au fond, une estrade surélevée. Un quintette de jazz serré comme un
poing. Le contrebassiste balancait. La trompette fumait. Le batteur tra-
vaillait au balai avec la patience d'un homme qui a toute la nuit devant lui.

Des rires nerveux. Des verres qui s'entrechoquaient. Des regards qui
se baissaient quand d’autres se levaient.

— Regardez, les enfants... C'est dans ce genre d’endroit que les Améri-
cains bravaient la Prohibition dans les années trente.

— On savait s'amuser a 'époque, hein beau brun ? lanca Ava-Luna en
donnant un coup de coude a Stanislas.

Il observa la piece. Trois armes dissimulées. Deux issues secondaires.
Une trajectoire balistique probable derriére le bar. Il ne répondit pas.

— Woah... cest trop cool ! s'exclama Elise en se regardant dans le mi-
roir piqué derriére le comptoir. On dirait que j'ai... vingt ans !

— Ce nest pas pour autant que tu pourras boire une goutte d’alcool,
compris jeune fille ?

— Oh, ne soyez pas rabat-joie, docteur... Elle a aussi le droit de s'amu-
ser un peu, non ?

— Puis ici, c’est sans conséquence. Hein, docteur ? ajouta Stanislas, 1é-
gérement cynique.

— Oh oui, oh oui, Papy ! Cest juste une visite virtuelle !

Walton se pencha vers Stan.

— A condition que tu ne tacharnes pas 2 analyser la qualité du breu-
vage...

— Méme si c’est de I'alcool de bois ?

‘Walton éclata de rire.

— Idiot va'!

Ils s'installérent 4 une table ronde, sous une lampe tamisée.

Une chanteuse entama un standard de jazz. Sa voix montait entre les

tables comme une fumée de bonne qualité — le genre qui prend son
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temps. Le pianiste sembla rater une note. Non. Pas une erreur. Une mi-
cro-latence.

Stan cligna des yeux. Une bouteille derriére le bar vibra brievement...
comme si sa texture recalculait.

Il leva la téte.

Quelque chose, quelque part dans le réseau, venait de s’actualiser.
°

Alors que la soirée se déroulait sans incident apparent, Ava-Luna tentait
désespérément de convaincre Stanislas d'aller danser. Sans succes.

Walton, lui etait littéralement absorbé par la chanteuse. La voix
chaude. Le timbre grave. L'illusion parfaite d'un autre siecle. Le verre de
whisky posé devant lui devait étre le sixiéme... au moins.

Elise sirotait un jus de fruit. Elle avait tenté une gorgée du verre de
son grand-pere. Elle avait immédiatement recraché le liquide en toussant.

— Mais comment peut-on boire un truc pareil ?

Stan prit le temps de répondre.

— L’éthanol agit comme un dépresseur du systéme nerveux central. Il
traverse rapidement la barriére hémato-encéphalique, stimule les récep-
teurs GABA, inhibe le glutamate. Cela provoque une sensation de détente
artificielle, une altération du jugement... et parfois un oubli des mauvaises
décisions.

Elise cligna des yeux.

— D’accord... mais c’est quand méme pas bon.

Un bruit sourd retentit a l'extérieur. Un choc. Comme si quelque
chose avait heurté la facade.

Le barman tourna la téte, la main glissant sous le comptoir. Stan aussi.
Les autres n’avaient rien entendu.

La porte s'ouvrit. Un homme. Une femme. Imperméables sombres.

Démarche maitrisée.
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L’homme balaya la salle du regard. Son menton désigna briévement
leur table. Il murmura quelque chose a sa partenaire. Elle ne sembla pas
s’en émouvoir. Elle indiqua deux chaises libres au bar. Ils s'assirent. Com-
manderent.

Stan observa leur reflet dans le grand miroir piqué derriére les bou-
teilles.

Insigne partiellement visible a la ceinture. Bosse caractéristique d'une
arme de service sous 'imperméable. Posture trop droite pour un simple
touriste.

— Docteur ?

‘Walton ne tourna méme pas la téte.

— Hm ? Oui oui, Stan... écoute cette modulation... magnifique...

Elise clignait des yeux. Trop lentement. Ses pupilles semblaient dila-
tées.

Elle s’affaissa sur sa chaise.

Ava-Luna, menton posé sur ses mains, fixait Stan avec un sourire ap-
puyé.

— Docteur, je pense quil est temps de rentrer.

— Oh... attends encore un peu...

— La petite est fatiguée.

— Elle a la permission de minuit, non ? dit Ava-Luna.

Stan lanca un regard tranchant.

— Rappelez-vous, docteur, ce que vous avez promis & sa mere.

Wialton regarda enfin Elise. Bouche entrouverte. Yeux clos.

— Hm... oui... bon... daccord. La soirée a été bonne. On léve les
voiles, moussaillons.

IIs se leverent. Stan ne quitta pas des yeux le reflet des deux agents.

— Clest étrange... murmura Ava-Luna. Je... je ne parviens pas a quitter
la session.

— Moi non plus.
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Silence.

— Ca ne me plait pas.

Ils bifurqueérent vers la porte d’accés secondaire.

Trop tard. Cinq hommes bloquaient déja la sortie. Batte de baseball.
Poings serrés. Sourires absents. Le premier les repoussa violemment a
lintérieur.

— Excusez-nous, messieurs, tenta Walton...

— Toi tu la fermes, le vieux.

Elise tenait 4 peine debout.

Stan se décala légérement. Angle de vue élargi. Distance. Nombre.
Masse. Probabilité d'impact.

Puis, a voix basse :

— Je ne pense pas qu'ils en aient aprés nous.

Il se tourna vers Ava-Luna.

— Ava. Quelle est la provenance exacte de ce serveur ?

Elle hésita.

— Disons que... le docteur voulait quelque chose d'authentique.

— Authentique ?

— J'ai cherché... un peu plus loin que les circuits officiels.

— Le darknet ?

Elle rougit.

— Clest... immersif.

Stan la fixa.

— Immersif n’est pas synonyme de sécurisé.

Les malabars se mirent a avancer.

Au bar, les deux « clients » n’avaient pas bougé. Mais leurs regards,
dans le miroir etaient parfaitement alignés sur eux.

La simulation venait de changer de catégorie.

Quelques minutes plus tot.
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Le speakeasy n’existait pas. Pas vraiment.

Dans la couche réseau inférieure, le serveur apparaissait comme un
neceud non déclaré. Adresse instable. Certificat auto-signé. Routage dissi-
mulé derriére trois relais anonymisés.

Wesson analysait.

— Environnement non homologué. Signature logicielle fragmentée.
Modules injectés externes détectés.

Smith observait la rue virtuelle devant le batiment. Des passants. Trop
fluides. Un cheval attelé qui répétait exactement la méme boucle de mou-
vement toutes les quarante-sept secondes.

— Un serveur du darknet ? demanda-t-elle.

— Affirmatif. Indice de confiance : vingt-deux pour cent.

Elle ajusta ses lunettes. Les surcouches tactiques s’activerent.

— Et notre Européen ?

— Présent dans l'instance. Accompagné de deux civils et une TA em-
barquée. Aucun comportement offensif détecté.

Pause.

— Il n’a pas identifié notre présence.

Smith esquissa un léger sourire.

— Bien.

Dans la simulation, la musique filtrait déja a travers la porte du bar.

— Probabilité que I'instance soit piégée ? demanda-t-elle.

— Soixante-huit pour cent. Probabilité que 'anomalie vise spécifique-
ment la cible européenne : indéterminée.

Smith réfléchit une seconde.

— Mais qu'est-ce qu'ils foutent sur un serveur du darknet de Chicago.
Ceux-13, ils savent ol chercher les emmerdes.

— On entre.

— Objectif ?

— On observe bien gentiment. On ne fait pas de bruit, hein ?
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Un battement.

— Et si ca dégénere, on nettoie.

Wesson inclina légerement la téte.

— Autorisation d’'usage de la force 1étale ?

— Uniquement si nécessaire. On ne sait pas encore qui tient les fi-
celles. De toute facon, on est en mode simulation.

— Affirmatif.

Le videur a 'entrée du bar tenta de les empécher d’entrer, mais Smith
lui colla un coup de genou dans I'entrejambe et Wesson percuta sa téte
contre la porte. Chomme s’effondra et ils franchirent le seuil.

A Tinstant précis ot la musique les enveloppa, le serveur enregistra
leur présence comme une intrusion. Quelque part, dans les couches pro-
fondes de l'instance, un script dormant s’activa.

La partie venait de changer de niveau.
°

L'un des hommes de main était posté a I'entrée du speakeasy. Immobile.
Son bras droit disparaissait sous son long imperméable, comme s'il tenait
déja quelque chose... ou attendait simplement le moment opportun.

Les quatre autres avancerent vers les deux agents.

Leurs pas résonnaient sur le parquet. Lents. Assurés.

— On dirait que vous vous étes perdus en route...

La batte reposait sur I'épaule du plus massif. Il la fit glisser dans sa
paume avec un petit bruit sec.

Smith ne se retourna pas. Elle termina calmement sa gorgée.

— On ne fait que prendre un verre. On ne cherche pas les ennuis.

— Clest pas ce que me dit ce que vous portez a la ceinture.

Stan poussa imperceptiblement Walton et Elise sur le coté. Un geste
anodin. Presque tendre.

Ses yeux, eux, ne quittaient pas la scéne.
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— On n’est pas en service, reprit Smith d'une voix neutre. On vient
juste...

La batte s’abattit. Le temps sembla s'étirer.

Le bois fendit l'air. On entendit le sifflement avant 'impact.

Smith pivota a la derniére fraction de seconde. La batte pulvérisa son
verre. Le liquide éclata en une pluie ambrée qui sembla suspendue un ins-
tant sous la lumiere tamisée.

Wesson se leva.

Son mouvement ne fut pas rapide. Il fut précis.

La main d'un second homme se posa sur son épaule. Wesson referma
ses doigts sur le poignet. Rotation controlée. On entendit le craquement
discret d'un tendon trop sollicité.

Le corps bascula. La tempe heurta le bord du comptoir. Un son mat.
Puis le silence.

Smith, elle, avait saisi son agresseur par le col. Leurs fronts se rencon-
trérent dans un choc sec. Le malabar recula de trois pas, hébété.

Les deux derniers attaquérent ensemble.

Smith et Wesson firent un pas de coté, parfaitement synchronisés,
comme s7ils répétaient une chorégraphie invisible. Croche-pied. Perte
d’équilibre. Deux coudes frappérent derriére les tétes. Les corps s’effon-
drérent contre le bar, faisant vibrer les bouteilles.

A Tentrée, 'homme jusque-la immobile sortit enfin son arme. Un fusil
a canon scié. Il leva lentement le bras. Le métal capta la lumiere.

Stan était déja en mouvement. Sa main se referma sur l'extrémité du
canon. L’acier était froid. L’homme tenta d’appuyer sur la détente. Stan re-
leva I'arme avec une force brutale. Le canon dévia vers le plafond. Le nez
du tireur s'écrasa contre la crosse.

Un jet de sang. Un cri étouffé. Le fusil glissa. Stan ouvrit la culasse

d'un geste fluide. Les deux cartouches tombeérent au sol avec un petit bruit
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creux. Lhomme leva les yeux vers lui. Il n'eut pas le temps de com-
prendre. Le coup de crosse I'envoya au sol.

Smith l'avait vu.

Et cette fraction de surprise lui cotta presque cher. Le premier agres-
seur, revenu a lui, sortit un semi-automatique. Le canon se leva. Directe-
ment vers elle.

Avant que la détente ne soit pressée, une bouteille de whisky traversa
l'espace. Impact. Verre brisé. Lhomme s’écroula.

— Garde un ceil sur ton six, Smith, dit Wesson calmement.

Mais le danger n’était pas terminé. Derriére le bar, le tenancier sétait
relevé. Avec un fusil a pompe.

I I'épaula.

Stan prit le temps de calculer la trajectoire. Le mouvement fut bref,
presque élégant. Il lanca le fusil a canon scié.

La crosse frappa le tenancier en pleine tempe. Le choc fut violent.
L’homme bascula derriére le bar dans un bruit de verre brisé.

Puis plus rien.

Un silence lourd s'installa.

La musique de jazz etrangement, continuait.

Pendant une microseconde interminable, Stan et Wesson se regar-
deérent.

Analyse croisée. Mesure des capacités. Reconnaissance mutuelle.

Smith tourna la téte. Elle observa Stan. Puis elle inclina tres légere-
ment le menton.

Ce ne fut pas un remerciement. Ce fut un constat.

Stan détourna le regard. Il soutint Elise, toujours 4 moitié endormie,
qui marmonnait quelque chose d'incompréhensible.

Walton, abasourdi — & moins que ce ne ft l'effet de I'alcool virtuel
— n’avait saisi que des fragments. Des bruits. Des ombres. Rien de cohé-

rent.
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Ava-Luna fixait Stan. Bléme.

Sans un mot de plus, ils quittérent le speakeasy. Derriére eux, le ser-
veur tenta de recalculer la scéne. Une ampoule clignota. La musique ralen-
tit imperceptiblement.

Quelque part, dans les couches profondes du réseau, une ligne venait

de passer au rouge.

Gueule de bois

Le camping-car avait quitté Chicago depuis quelques heures et roulait
sous un ciel gris plomb, rideaux tirés 2 moitié. A I'arriére, Elise ronflotait
doucement, peluche contre la poitrine, casque audio encore sur les
oreilles. Elle avait sombré comme une pierre apres la simulation, convain-
cue que « C’était juste un film interactif un peu trop réaliste ».

A Tavant, Walton était affalé sur le siége passager, chapeau de travers,
lunettes de soleil vissées malgré la pénombre. Il tenait une tasse de café fu-
mant comme on tient une bouée. Son visage portait les stigmates d'une
nuit trop arrosée — virtuelle ou pas.

— Comment... comment de l'alcool virtuel peut-il taper aussi fort ?
marmonna-t-il, la voix rauque. J'ai 'impression quun camion m’a roulé
sur le crane. Et pourtant, zéro gramme dans le sang.

Stan, assis sur le bord de la table escamotable, nettoyait méthodique-
ment une petite éraflure sur son avant-bras synthétique — souvenir d'une
bouteille mal lancée pendant la bagarre. Il n’avait pas dormi, bien sir.
Juste mis en veille partielle trois heures pour recalibrer ses logs.

Ava-Luna matérialisa son avatar holographique au-dessus du tableau
de bord : une version apaisée de la veille, cheveux relevés, sourire plus
doux que provocant. Elle croisa les bras, penchée vers Stan.

— Je suis impressionnée, Stany. Vraiment.

Elle fit une pause, comme pour laisser le compliment infuser.
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— Cinq virgule huit secondes pour neutraliser deux cibles. Précision
chirurgicale. Pas un geste de trop. Pas un battement de cil inutile. Cétait...
élégant. Presque poétique.

Stan releva la téte. Son regard gris acier croisa I'holo.

— Merci. Mais ce n’est pas la bagarre qui m'intrigue.

Il posa la tasse qu'il n’avait pas bue.

— Ces deux agents. Ils étaient déja la. Avant que les malabars
n'entrent. Avant méme que la simulation ne bascule en mode darknet. Po-
sition centrale au bar, regards croisés dans le miroir piqué, posture trop
droite pour des touristes. Probabilité qu'ils soient la par pur hasard : infé-
rieure a 0,0047 %.

Ava-Luna inclina la téte. Son avatar scintilla légérement — signe
qu’elle recalculait en arriére-plan.

— Tu penses qu'ils nous suivaient ?

— Je pense qu'ils savaient. Ou qu'ils attendaient. La simulation n’était
pas publique. Walton I'a choisie sur un noeud non déclaré, routage anony-
misé. Et pourtant, ils débarquent pile au bon moment. Coincidence statis-
tique trop faible. Trop parfaite.

Walton grogna depuis son siége, sans ouvrir les yeux.

— Vous parlez de moi comme si j'étais pas la... Et arrétez de dire « sta-
tistique ». Ca me donne mal au crine.

Il se redressa un peu, grimaca.

— Clest ma faute, d’accord ? J'ai pris le pack « immersion maximale ».
Pas de filtre anti-nausée, pas de limite sur l'amplification sensorielle. Les
serveurs illégaux font ¢a expres : ils baissent les protections pour que tu
sentes vraiment le rye qui brile, le jazz qui vibre dans les os, la fumée qui
pique les yeux. Résultat : hangover virtuel puissance dix. J'ai la téte
comme un gong chinois apreés un solo de batterie.

Stan hocha la téte, impassible.
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— Clest cohérent avec les risques documentés des noeuds non régle-
mentés. Amplification des signaux vestibulaires et proprioceptifs sans
cut-off de sécurité. Cybersickness résiduel : désorientation, fatigue ocu-
laire, maux de téte prolongés. Probabilité de symptdémes persistants supé-
rieure a quarante-huit heures : soixante-deux pour cent chez les humains
non habitués.

‘Walton ricana faiblement.

— Merci pour le diagnostic, docteur Clampin. Tu pourrais au moins
me plaindre un peu.

Stan ne sourit pas.

— Docteur, vous saviez que ce serveur était risqué ?

— Je voulais de l'authentique. Pas du Disney. Le Green Mill, Prohibi-
tion, jazz crasseux... J'ai payé un supplément pour I'immersion « sans fi-
let ». Je pensais que ca resterait... folklorique.

Il se massa les tempes.

— Apparemment, le darknet n’aime pas les touristes belges qui com-
mandent du rye virtuel.

Ava-Luna intervint, voix plus basse.

— IIs ne nous ont pas arrétés. Ils nous ont laissés partir. Ca veut dire
quoi ?

‘Walton rouvrit un ceil.

— Tu commences a penser comme un flic, fiston. C'est moi qui t'ai ap-
prisca?

Stan ne répondit pas directement.

— Non. Clest vous qui m’avez appris a douter quand les probabilités
deviennent trop basses.

Dehors, un auto-camion les dépassa sur I'Interstate dans un gronde-
ment sourd. Elise remua dans son sommeil, murmura quelque chose sur

les « pancakes virtuels ».
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Ava-Luna éteignit son avatar un instant, puis le ralluma, plus proche
de Stan.

— En tout cas... merci de nous avoir sortis de la. Sans toi, la petite au-
rait pu...

Elle n’acheva pas.

Stan hocha la téte. Une micro-latence.

— Je protége ce qui compte.

Walton sourit malgré la migraine.

— Alors continue, mon garcon. Parce que si ces deux-la nous collent
au train jusqu'a Vegas... on va avoir besoin de plus qu'un coup de crosse
élégant.

Stan se leva. Regarda la route qui s'étirait vers 'ouest.

— En attendant, je pense que je vais aller me recoucher, fit Walton.

— Direction suivante ?

— Mount Rushmore. Et apreés... on accélére un peu.

Stan ne dit rien. Mais pour la premiére fois, il sentit une variable nou-
velle dans ses calculs : pas de la peur. De la curiosité.

Et peut-étre, tout au fond, un soupcon de méfiance.

Mount Rushmore National Memorial - Dakota du Sud - 2112, milieu de
matinée

Le camping-car s’était garé sur le parking principal, moteur encore
tiede, a 'ombre des pins qui sentaient la résine et le soleil sec. Devant eux,
les quatre visages géants taillés dans le granit regardaient I'horizon avec
une sérénité millénaire, indifférents aux drones de touristes qui bourdon-
naient comme des mouches autour d'un pique-nique.

Walton, lunettes de soleil relevées sur le front, tenait un prospectus
holographique qui flottait devant lui comme un papillon paresseux. I li-
sait a voix haute, avec cette emphase théatrale qu'il réservait aux monu-

ments et aux bonnes bouteilles.

40



STAN ET WALTON — ROAD TRIP

— George Washington : la naissance de la nation. Premier président,
pere fondateur.

— Thomas Jefferson : 'expansion. L’achat de la Louisiane en 1803, qui
permet de doubler la taille du pays du jour au lendemain.

— Abraham Lincoln : la préservation. La guerre de Sécession, 'Union
sauvée au prix du sang.

— Et enfin, Theodore Roosevelt : le développement. La construction
du canal de Panama, la conservation des parcs nationaux. Lui, c’était
I'homme qui parlait doucement et portait un gros baton...

Il marqua une pause théatrale, tourna la téte vers Elise qui sautillait
d’un pied sur l'autre.

— Alors, ma grande ? Tu retiens quoi ?

Elise plissa le nez, datapad a la main et lanca avec I'assurance d’une ex-
perte de douze ans :

— Washington, c’est le monsieur avec la perruque qui a inventé les
Etats-Unis parce quil en avait marre des Anglais et de leur thé trop cher.
Jefferson, c’est celui qui a acheté la moitié de 'Amérique pour trois francs
six sous 4 des Francais qui avaient besoin d’argent pour faire la guerre
ailleurs. Lincoln, c’est le grand maigre qui a dit « plus d’esclaves » et qui
s'est fait tirer dessus au théitre. Et Roosevelt... euh... cest le cow-boy qui
a construit un canal pour que les bateaux n’aient plus a faire le tour du
monde et qui aimait chasser les ours mais qui a dit « non, on protege les
arbres ».

‘Walton éclata de rire — un rire franc qui fit sursauter un couple de re-
traités japonais a dix metres.

— Clest... remarquablement synthétique, ma chérie. Et presque exact.

Ava-Luna, avatar holographique projeté depuis le pare-brise, croisa les
bras avec une petite moue.

— Clest charmant, mais ca manque cruellement de concret. Pas de

dates précises, pas de chiffres, pas de contexte géopolitique. Je peux diffu-
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ser une reconstitution 4D chronologique si vous voulez. Avec narration
neutre et sources vérifiées.

Stan, adossé a la portiére ouverte du van, observait les visages de gra-
nit sans ciller.

— Pour la petite histoire, ajouta-t-il d'une voix calme, un cinquiéme
portrait a failli voir le jour. Ronald Pump. Le seul président américain a
avoir enchainé trois mandats, puis une réélection contestée apres la ré-
forme constitutionnelle. Le projet de 'ajouter 2 Rushmore a été lancé a la
fin du siécle passé, financé par des dons privés et un fonds fédéral spécial.
Mais les couts ont explosé a cause de la construction du « Mur de la
Honte », relancé en 2025. Les milliards engloutis dans le béton et les
drones de surveillance ont vidé les caisses. Le granit est resté vierge.

Elise leva les yeux, bouche ouverte.

— Sérieux ? Pump ici ? Avec les barbes et les chapeaux ?

— Non, répondit Stan. Il voulait étre sculpté en costume-cravate, bras
croisés, regard vers l'ouest. Le comité a jugé que ¢a nuisait & 'harmonie
esthétique.

Walton poutfta.

— L’harmonie esthétique. Cest beau comme phrase pour refuser un
président.

Elise bondit hors du van comme une fusée. Elle courut jusqu’a la ram-
barde panoramique, bras écartés et lacha un « Waaaouuuuh ! » qui réson-
na jusqu’aux pins.

‘Walton donna un coup de coude complice a Stan.

— Tu vois ? Clest exactement pour ¢a que j'ai insisté sur ce voyage. Le
patrimoine bien réel. Pas ces simulations & deux balles ou tout sent le code
et le désinfectant. Regarde-la. Elle respire I'histoire. Pas un flux de don-
nées.

Stan observa la petite silhouette qui sautillait devant les quatre géants.
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— Elle est impressionnée. Fréquence cardiaque élevée, pupilles dila-
tées, micro-sourire persistant. Probabilité d'’émerveillement authentique :
94 %.

‘Walton sourit en coin.

—Ettoi?

Stan tourna lentement la téte vers les visages de pierre.

— Je calcule le volume de granit retiré. Quatre cent cinquante mille
tonnes. La précision des dynamitages. L'angle d'inclinaison du regard de
Washington — 12,7 degrés vers le sud-est. Mais...

Il marqua une pause, presque imperceptible.

— ... je comprends pourquoi elle crie « waouh ». Cest disproportion-
né. Inutile. Irrationnel. Et pourtant... efficace.

‘Walton posa une main sur son épaule — geste rare, presque tendre.

— Bienvenue dans le club des choses qui n'ont pas besoin d’étre utiles
pour compter, fiston.

Elise revint en courant, datapad brandi comme un trophée.

— Papy | Regarde ! On peut choisir entre quatre reconstitutions histo-
riques ! On prend laquelle ? L'époque Washington avec les perruques et
les chevaux ? Ou Lincoln avec les soldats bleus et gris ? Ou Roosevelt qui
chasse le bison ? Ou Jefferson qui signe des papiers ?

Walton se frotta le menton, faussement sérieux.

— Hmm... Pourquoi choisir ? On fait les quatre.

Elise écarquilla les yeux.

— Sérieux ?

— Sérieux. Ava-Luna, active le pack multi-époque. On va se balader
dans le temps comme des touristes indécents.

Ava-Luna scintilla, ravie.

— Pack activé. Durée estimée : quarante-sept minutes. Attention : les
transitions entre époques peuvent provoquer un léger vertige temporel.

Pas de panique, c’est normal.
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Stan regarda Walton.

— Vous étes str que c’est une bonne idée ?

Walton haussa les épaules, sourire malicieux.

— Clest 'Amérique, Stan. Ici, on ne choisit pas. On prend tout. Et on
assume apres.

Elise attrapa la main de Stan — petite main chaude contre polymére
froid.

— Allez, viens ! Tu vas voir Washington te faire un clin d’ceil !

Stan se laissa entrainer. Pour la premiére fois depuis longtemps, il
n’'opposa aucun argument statistique.

Derriére eux, Walton murmura pour lui-méme, presque inaudible :

— Encore un peu de patience, fiston. Le meilleur est a Vegas.

Et quelque part, tres loin dans le réseau, un flux de données mis a jour
par C-ia-Net :

Anomalie européenne — localisation confirmée : Mount Rushmore.
Comportement touristique cohérent. Surveillance maintenue. Priorité in-

changée.

Arlon, 3 mois plus tot.

Elise grimpa dans la voiture de sa maman. Elle avait les yeux un peu
rouges, mais Clara ne le remarqua pas. Elle était concentrée sur son télé-
phone — un probléme de locataire 4 résoudre. Elise boucla sa ceinture et
ne dit rien.

— Comment ca a été ta journée, ma puce ? fit-elle, presque automati-
quement, quand la voiture redémarra.

— Ca a été, répondit la petite fille.

Elle regardait le petit groupe de filles qui la désignaient du doigt en
riant.

Sa maman releva la téte.
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— Clest bient6t ton anniversaire, Elise. Tu veux qu'on organise une

grande féte avec tes amis, comme 'année passée ? Douze ans, c’est un bel

age.

Elise ne détourna pas le regard.

— Oh, Maman, non, s’il te plait. J'ai passé I'dge pour tout ¢a.
Puis, aprés un moment :

— Dis, Maman.

— Oui, ma puce.

— Pourquoi les gens sont méchants ?

Clara la regarda dans le rétroviseur.

— Tu as eu un probléme, Elise ?

— Non non, je demande juste ¢ca comme ¢a.

Clara prit le temps de réfléchir a la question.

LS . z Y . b . . .
— Si javais la réponse a cette question, ma puce, on m’offrirait le prix

Nobel de la sagesse.

— Tu ne réponds pas a ma question.

Clara se mordit la levre.

— Peut-étre parce qu'ils ne savent pas faire preuve d'empathie.

— De quoi ?

— D’empathie. Se mettre 2 la place de l'autre et ressentir ce qu'il peut

ressentir. IIs ne vivent que pour eux.

ca.

— Oh, fit Elise. Je comprends.
Elle se tut. Elle se demanda si une machine, elle, pourrait comprendre

Elle continua de regarder la route défiler sous ses yeux.
Sa maman rompit le silence.

— J'ai eu ton Papy l'autre jour au téléphone.

— Papy Jacky ?

— Non, l'autre. Le papa de Papa.

— Celui qu'on a vu I'année passée. Et ?
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— Tu sais qu'on va aux Etats-Unis cet été. Pour le travail de Papa.

— Oui, ¢a va étre super, fit Elise sans enthousiasme.

— Eh bien, Papy va peut-étre nous y rejoindre.

— Ah, ok.

— Je me disais que peut-étre...

— Peut-étre quoi ?

— Peut-étre que tu pourrais I'accompagner ?

— Hein ? Mais pourquoi ? Pourquoi moi ?

— Comme ¢a tu pourrais apprendre a le connaitre.

Elise souffla. Elle ne savait pas quoi lui répondre.

— Et puis comme c¢a tu ferais la connaissance de son androide.

— Son androide ? Papy il a un androide ?

— Oui, mais pas un comme les nétres, hein ? Un modéle ultra-mo-
derne. Et... plein de surprises, m’a-t-il dit.

— Oui, bof.

— Il a méme une petite copine.

Elise écarquilla les yeux.

— Hein ? Un androide qui a une petite copine ? Tu te moques de moi,
Maman.

— Non non. Clest la vérité.

Elle regarda sa fille dans le rétroviseur.

— Alors, ¢a te dit ?

Elles venaient de pénétrer dans leur propriété de Saint-Léger. Le golf
s'étendait a perte de vue et le chiteau que la famille occupait depuis plu-
sieurs décennies se dressa devant eux. Un vieil androide vint & leur ren-
contre pour leur ouvrir la porte.

Pour la premiére fois depuis qu'elles avaient quitté I'école, Elise se dé-
tourna de la fenétre.

— Alors, ¢a, jaimerais bien voir.
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