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STAN ET WALTON — PROTOTYPE FINAL

Prologue

Gédéon

Bruxelles — 2116

Ce bon vieux Saratov allait lui manquer. Le nouveau frigo qu’il s'était
fait installer était sensiblement moins bruyant, mais il y avait ce charme
particulier que l'autre avait et qui lui manquait déja un peu.

Le docteur Richard Walton lisait les actualités du matin avec ce calme
des hommes qui ont cessé d’étre surpris par le monde. Soixante-sept ans,
et le genre dhomme a les porter sans s'en excuser : taille moyenne, le dos
un peu vouté, des cheveux gris qui avaient depuis longtemps déserté le
sommet du crine. Derriére ses lunettes 2 monture fine, le regard n’avait
rien cédé — vif, précis, légérement moqueur ; et la machoire gardait ce
quelque chose de carré que les années n'avaient pas réussi a arrondir.

Il était question d'une cométe. Enfin, d'un objet. Les médias n’arri-
vaient pas a se mettre d'accord sur le terme exact. Trajectoire anormale.
Composition atypique. Les uns voyaient un phénomene astronomique
rare. Les autres, un vaisseau spatial. Les plus audacieux parlaient d'inva-
sion.

‘Walton esquissa un sourire.
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Des foutaises, oui.

Lui qui avait vécu sur Mars savait ce qu’il en était. Pres d'un siécle de
découvertes, de systemes planétaires catalogués, de sondes envoyées aux
quatre coins du cosmos — et toujours rien. Aucune civilisation. Aucun si-
gnal intelligent. Juste le vide, magnifique et parfaitement indifférent. Et
rien de tout ¢ca n’allait sonner a sa porte de sitot.

Il posa son écran et regarda sa montre.

Stan était parti faire les courses.

Stan. Stanislas Clampin, détective privé de son état. Et androide de
derniére génération. Ou presque. Clampin. Un nom de famille pour un
androide qui était loin de le définir mais qu'il chérissait par-dessus tout. Il
aurait pu choisir un autre nom. Il avait eu ce luxe-la. Il était bien le seul
androide qu'il connaissait & porter un nom un peu ridicule. On aurait
presque dit une vieille blague de beauf. Méme lui n’aurait pas osé. Il aurait
pu choisir un truc qui claque. Quelque chose de plus marketing. Un truc
en anglais. Genre, Stanislas Powerful. Ca, ca en aurait jeté. Mais non. Il
avait choisi c¢a. Stanislas Clampin. Et au final, ¢a lui allait bien. Et le doc-
teur avait respecté ce choix. Sans un mot.

Il prenait son temps, le Clampin. Trop de temps. Walton le connaissait
suffisamment pour en déduire deux hypotheses : soit une queue intermi-
nable chez le fromager, soit une aventure. Il espérait que ce n’était pas une
aventure. Enfin — il espérait surtout quelle ne se déroulait pas sans lui.
Ca faisait un moment qu'il commencait 4 s'ennuyer

Le parlophone retentit.

Stan avait encore oublié ses clés.

Walton activa I'ouverture de la porte d’entrée, se leva avec le flegme
d’'un homme qui ne se presse jamais, et traversa le couloir. Stan avait pro-
bablement les bras chargés. Il allait falloir I'aider.

Il ouvrit la porte.

Ce n’était pas Stan.
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Un androide se tenait dans 'encadrement. Tres grand. Vieux, d'une fa-
con qu'on ne voyait plus beaucoup — les articulations un peu usées, le re-
vétement légérement jauni par le temps, comme un objet qui a traversé
plusieurs décennies sans jamais vraiment se décider a vieillir. Son doigt
était encore levé vers la sonnette, suspendu entre deux intentions.

IIs se regardérent un instant, tous les deux.

Ce fut 'androide qui parla en premier.

— Je suis bien chez l'inspecteur principal Henri Kassov ?

Le nom résonna d'une facon étrange. Comme un écho d'une autre
époque.

— Euh... oui... enfin, non, répondit Walton. L'inspecteur Kassov n’est
malheureusement plus de ce monde.

L’androide baissa les yeux vers le sol. Une fraction de seconde. Puis les
releva.

— Et sur quel monde est-il parti ?

‘Walton fit un sourire triste. Il ne savait pas quoi répondre a cette ques-
tion.

— A qui ai-je 'honneur ?

— Toutes mes excuses, monsieur. Teuzmany. Gédéon... Teuzmany.

Un silence. Long. Trop long pour étre ordinaire.

— Je...je suis désolé... je...

La main de l'androide se posa sur le chambranle. Lentement, comme
quelquun qui cherche un appui et ne le trouve plus. Puis son corps bascu-
la vers l'avant.

‘Walton eut le réflexe de tendre les bras. Ce fut une erreur de calcul. Le
poids de la créature — ce poids discret, trompeur, que rien dans son appa-
rence n'annongcait — l'emporta d’un seul coup vers larriére. Ils tombeérent
ensemble, sans bruit, sur le sol du couloir. L’androide inconscient reposait
sur lui de tout son long. Walton, coincé, bras en croix, tenta de se déga-

ger. En vain.
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Il prit une inspiration.

— Stan... dépéche-toi, mon garcon...
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EPISODE |

Le Martien

Diagnostic préliminaire

Bruxelles — 2116

Mathias avait sauté dans le premier métro venu.

Quand le docteur Walton appelait — et il n’appelait jamais sans raison
—, deux cas de figure se présentaient. Dans le premier, Stan s’était fourré
dans un pétrin inhabituel. Dans le second, Stan s’était fourré dans un pé-
trin encore plus inhabituel. Mathias avait appris a ne plus vraiment faire
la distinction. Il prenait sa trousse a outils et il y allait.

Consultant en architecture de systemes d'TA embarquée — ce que ses
clients résumaient en général par « le type qui comprend ce que personne
d’autre ne comprend » — il avait la chance rare de gérer lui-méme son
agenda. Et aujourd’hui, son agenda disait : Anneessens.

La petite trentaine, un léger accent flamand qu'il n’avait jamais cher-
ché a perdre, malgré des années passées a Bruxelles. Fils de garagiste — il
avait grandi entre des moteurs démontés et I'odeur d’huile froide —, il
avait fini docteur en informatique, spécialisé dans les IA, ce qui, dans sa

famille, était une réelle fierté.
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Dans le wagon, les humains et les androides se répartissaient avec la
logique tranquille des matins de semaine. Il n’y prenait plus garde depuis
longtemps. Trop d’autres choses a surveiller.

Sofia Calderdn, par exemple.

— Nous serons de retour d’ici une semaine, dit-elle.

Son visage flottait dans le coin supérieur gauche de son champ de vi-
sion, légerement décalé par la connexion depuis le Niobé. Elle avait l'air
en forme. Il essaya de ne pas trop s'attarder la-dessus.

— D’accord. Et... comment vont les autres ?

— Oh, trés bien. Et toi ?

— Ca va, dit-il. Je vais justement voir Stan et Richard. Enfin, ils m’ont
demandé de passer.

Un blanc.

— Qu’est-ce qu'ils ont encore fait ?

Mathias ne put s'empécher de rire.

— Aucune idée. Mais j’ai pris ma trousse a outils.

— Sage décision.

— On ne sait jamais.

Sofia rit a son tour. Ce rire-1a, il le connaissait par coeur maintenant. Il
avait le méme réflexe a chaque fois qu'il I'entendait — ce léger retard
entre le moment ou il voulait dire quelque chose et celui ou il décidait de
ne pas le dire.

C’était une spécialité de Walton, ca aussi : installer des gens dans des
situations inconfortables sous couvert de les réunir autour d’'une aven-
ture. Décidément, ce vieux médecin avait le chic pour ca.

— On passera probablement vous voir a notre retour, dit Sofia. Je suis
tellement impatiente de te... de vous revoir.

— Oui. Moi aussi.

Il raccrocha. Afficha un sourire qui ne s'adressait 4 personne en parti-

culier. Fixa un point dans le vide.
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En face de lui, une androide de nouvelle génération — revétement im-
maculé, regard parfaitement calibré — l'observait depuis quelques se-
condes avec la patience des étres qui ne connaissent pas I'embarras. Elle
suivit son regard. Se retourna pour voir ce quiil regardait. Il n’y avait rien.
Elle se retourna vers lui.

Mathias cligna des yeux.

— Pardon.

Elle inclina légerement la téte. Ni sourire ni indifférence — juste cette
neutralité bienveillante des modeles récents, congus pour ne jamais
mettre les humains dans une situation délicate. Ce qui, en 'occurrence, ne
l'aidait pas particuliérement.

La rame ralentit.

Anneessens.

Mathias attrapa sa trousse a outils et descendit sur le quai.
°

— Mais cest quoi, cette vieillerie ?

Mathias avait posé sa trousse a outils et tournait autour de I'androide
avec l'air d'un médecin légiste qu'on aurait convoqué pour identifier une
espéce inconnue. Il cherchait les ports de connexion en titant le long des
bras, derriére l'oreille, sous la clavicule.

— Aucune idée, répondit Walton depuis son fauteuil. Mais il m’est
tombé dessus sans prévenir. J'ai d’ailleurs mal au genou, au cas ou quel-
qu'un s’en préoccuperait.

— Votre genou va trés bien, Docteur, dit Stan sans lever les yeux.

— Personne ne m’a examiné.

— Je vous ai examiné pendant que vous étiez coincé sous lui. Contu-
sion légere, aucune fracture. Ca ira.

Walton digéra lI'information.

— Tu aurais pu me le dire plus tot.

— Vous ne m’avez pas posé la question.
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Mathias, lui, avait trouvé ce quil cherchait — un port microscopique,
bricolé, presque honteux, niché sous I'épaule droite. Il se redressa avec
lexpression de quelqu'un qui vient de découvrir une machine a écrire
dans un data-center.

— USB. Un port USB. Cable modifié, monté a la main, d’apres ce que
je vois.

Il regarda Stan et Walton tour a tour.

— Cet androide doit avoir au moins soixante ans. Architecture Global
Dynamics — une entreprise qui n'existe plus depuis belle lurette. Et son
seul point d’acces restant, c’est un bricolage qui appartient a une autre ére.

Il recula d'un pas pour prendre I'ensemble.

— Vous l'avez trouvé ol ? Dans une vieille décharge ?

— Non, dit Walton. Il m’est littéralement tombé dessus, en sonnant a
ma porte.

Il réfléchit.

— Enfin, a notre porte, se corrigea-t-il en regardant Stan.

— Stan qui n’était pas 12 au moment des faits, précisa-t-il pour lui-
méme, mais dont I'appartement reste techniquement le sien.

Il tira calmement cette conclusion :

— Ce qui revient au méme.

Stan déposa le sac de courses sur la chaise a coté de lui — des fro-
mages, manifestement — avec le calme d'un homme qui attendait la suite
depuis le début.

— Comment avez-vous dit qu'il s'appelait ? demanda-t-il.

Walton plissa les yeux.

— Heu... je ne sais plus. Jebediah quelque chose.

Il réfléchit un instant.

— Non, ca c'est l'autre. Voila, je me souviens. J'ai des honteuses ma-
nies.

Stan inclina tres légerement la téte.
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— Pardon ?

Mathias cligna des yeux. Puis, trés doucement :

— Teuzmany, Docteur. Gédéon Teuzmany.

— Clest ce que jai dit, non ? répondit Walton.

Un silence.

Stan les dévisagea tous les deux. Ses processeurs tentaient de com-
prendre le sens de cette conversation.

Mathias, lui, avait déja oublié son embarras. Il regardait 'androide dif-
féremment maintenant — plus lentement, comme s'il recalibrait ce qu'il
voyait.

— Mais... cest impossible. Il a disparu de la surface de Mars il y a
presque un demi-siécle. Plus personne ne I'a vu. Plus personne n’a enten-
du parler de lui.

Un silence.

— Qu’est-ce qu'il vient faire ici ?

Stan posa doucement la main sur le bras de I'androide. Un geste qui
n’avait rien de technique.

— Ca, mon ami, jaimerais bien le savoir.

Ce fut Walton qui parla en dernier. Il avait gardé le silence quelques
secondes de trop — le genre de silence qu'on reconnait chez lui, qui pré-
céde toujours quelque chose d'imprévisible.

— J'ai peut-étre une idée, dit-il.

Stan et Mathias se regardérent.

Leurs visages, pris ensemble, exprimaient quelque chose d'impossible
a déméler — linquiétude d'un co6té, le soulagement de l'autre, et une
bonne dose d’expérience accumulée face a ce sourire-1a.

Walton se leva. Son genou craqua légérement. Il I'ignora avec dignité.

— Je sais ol on pourra nous aider.
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Et intérieurement — sans le montrer, sans méme tout a fait se 'avouer
— il remercia cette grande carcasse inerte d’étre tombée 2 sa porte. Ca fai-
sait longtemps qu'un matin ne lui avait pas promis quelque chose.

— On va aller voir mon fils, dit Walton en boutonnant sa veste. Thibault
pourra nous aider.

Il avait troqué ses chaussons contre ses chaussures de ville avec la dé-
termination d'un homme qui a déja pris sa décision et n’attend plus que
les autres rattrapent leur retard.

— Thibault ? Le médecin ? fit Stan.

— Thibault est oncologue, précisa Walton, le doigt levé.

— En quoi un oncologue pourrait-il nous aider avec... ¢ca ? demanda
Stanislas.

— Si moi je n'y arrive pas, renchérit Mathias, je ne vois pas ce que
votre fils, oncologue, pourrait faire de mieux. Sauf votre respect.

Walton leur sourit. Un de ces sourires qui en disaient catastrophique-
ment long sans rien révéler d'utile.

— Non, évidemment. Quoique les médecins de cette famille aient dé-
veloppé des compétences trés largement sous-estimées.

Mathias et Stan échangeérent un regard.

— Arrétez de discuter et faites-moi confiance.

Il disparut dans le couloir.

IIs échangerent un second regard. Plus long. Plus chargé.

— Je vous vois ! lanca la voix depuis le couloir.

Walton réapparut dans I'encadrement, l'air satisfait de lui-méme.

— Allez, les garcons. On n’a pas de temps a perdre.

Il désigna Gédéon du menton.

— Si cet individu est venu sonner a la porte d'un mort, c’est qu'il a des
choses bien vivantes a nous raconter. Et je suis impatient de savoir les-

quelles.
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Stan et Mathias s’attaquerent au corps inerte du vieil androide. Il était
lourd — beaucoup plus lourd que son état d'usure ne le laissait supposer.

Mathias soulftla.

— Je me vois mal 'embarquer dans le métro.

Stanislas semblait déja explorer différentes pistes logistiques.

— On ne va pas prendre le métro, dit Walton.

— J'appelle un auto-taxi ? proposa Stan.

— Hors de question. On prend ma voiture.

Stan se figea.

— Vous avez une voiture, Docteur ?

Ce n’était pas une question. C'était le genre de constat qui demande un
instant pour se déposer correctement.

— Il y a encore beaucoup de choses que tu ignores de moi, mon gar-
con.

Et il disparut a nouveau dans le couloir.

— Allez, zou. On n’a pas que ¢a a faire.

La résidence disposait d'un sous-sol qui s’étendait plus loin qu'on ne l'au-
rait cru depuis la rue — une enfilade de garages fermés par des volets mé-
talliques numérotés, certains rongés par la rouille, d'autres visiblement ja-
mais ouverts depuis des décennies. Entre deux emplacements, des caves
privatives s’alignaient derriére des grilles, encombrées de cartons effon-
drés, de vélos sans roues et d'appareils de fitness qu'on avait un jour pro-
mis d’utiliser. L'air y sentait le béton humide et l'essence ancienne
— Todeur particuliére des endroits ot le temps s'accumule sans que per-
sonne vienne le déranger.

Walton sortit une clé de sa poche — une vraie clé, métallique, le genre
qu'on ne fabriquait plus depuis quarante ans — et ouvrit le volet.

A lintérieur, une bache grise recouvrait ce qui semblait étre un véhi-

cule d'une taille respectable.
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— Tu savais que vous aviez un garage ? fit Mathias.

— Pas officiellement, répondit Stan.

Walton saisit la bache 4 deux mains et la retira d'un geste ample. La
poussiére s’envola en nuage.

En dessous : une Bentley Continuum 3000. Carrosserie noire laquée,
longue comme une promesse de noblesse, chromes discrets sur les flancs,
vitres teintées d'un noir profond. Un modeéle du début du siecle, entiére-
ment automatisé, a 'époque ol les constructeurs croyaient encore que le
luxe et lintelligence artificielle pouvaient se fondre en quelque chose
d’élégant. IIs n’avaient pas eu tort.

— Tu savais que vous aviez une voiture ? fit Mathias.

— Non plus, répondit Stan.

Walton se retourna vers eux, les mains sur les hanches, avec la satisfac-
tion tranquille de 'homme qui révéle ses secrets au compte-gouttes et
trouve ¢a tout a fait normal.

— Il est temps que tu apprennes & me connaitre, lanca-t-il a Stan.

— Ah ¢a, Docteur, je ne suis pas au bout de mes surprises.

Mathias, lui, n’avait toujours pas fermé la bouche.

— Hector, dit Walton avec un sourire, sors de la.

Silence.

La voiture ne bougea pas.

‘Walton donna un petit coup de talon dans la carrosserie, sans exces.

— Bien, Monsieur, répondit Hector. Je pensais que vous m’aviez ou-
blié, Monsieur. Une fois de plus.

Et la voiture alluma ses phares — deux faisceaux ambrés, lents,
presque cérémonieux — et commenca 2 sortir du garage avec la dignité
d’'un homme qu'on aurait réveillé d'une longue sieste et qui ne I'avouerait
jamais.

Walton leva les yeux au ciel.

— Onneva pas recommencer avec ca.
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— Bien stir, Monsieur. Direction Saint-Léger ?

— Direction Saint-Léger, Hector.

— Bien, Monsieur.

Et Hector démarra. Franchit la sortie du garage. Disparut dans la rue
sans se retourner — ce qui, pour une voiture, était techniquement inévi-
table, mais qui dans les circonstances prenait une allure de principe.

Stan et Mathias, Gédéon toujours sur les bras, regarderent le véhicule
s'éloigner.

Walton fit de méme. Un silence passa.

Il se tourna vers eux.

— Ah. Oui. Il... il va revenir, fit-il en hochant légérement la téte.

Un temps. Le volet du garage se referma.

— Ou pas.

Un silence.

— Taxi ? fit Mathias.

— Je viens de l'appeler, répondit Stan. Il est en route.

L’auto-taxi s'engagea dans l'allée aprés avoir marqué une pause devant le
portail — le temps que le systéme de reconnaissance l'identifie et consente
a ouvrir. Une allée bordée d’arbres centenaires, longue, rectiligne, qui
donnait a 'ensemble la qualité particuliére des endroits ot 'on comprend
progressivement qu'on a sous-estimé la situation.

Stan avait eu le temps de se connecter pendant le trajet.

Il n’avait rien dit.

Au bout de l'allée, un chateau apparut. Pierre grise, tourelles discrétes,
fenétres hautes — et derriere, des pelouses qui s’étendaient 4 perte de vue
jusqu’a la lisiere du bois d’Arlon. Stan le regarda venir vers eux sans rien
dire de plus, mais quelque chose dans sa posture avait changé. La
connexion qu'il maintenait depuis le départ sembla, 'espace d'un instant,

presque secondaire.

14
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— Vous habitez ici ? finit-il par demander.

— Ma famille, oui, répondit Walton, comme s'il s’agissait d'un détail.

— Amai, fit Mathias, en se penchant pour regarder la facade.

Stan ne répondit pas. Il continuait de regarder.

Le taxi simmobilisa devant le perron. Walton descendit le premier,
lair de quelqu'un qui rentre chez lui — c’est-a-dire sans regarder autour
de lui, sans chercher l'effet, sans rien expliquer.

Stan sortit a son tour. S'arréta une seconde, le temps d’embrasser 'en-
semble du regard.

— Supplément bagage, annonga le taxi d'une voix neutre. Trente-deux
crédits.

— Clest lui qui paie, dit Walton en désignant Mathias sans se retour-
ner.

— Clest moi qui — quoi ?

Mathias s’exécuta. Le coffre s'ouvrit. Mathias et Stan récupérérent Gé-
déon avec les précautions laborieuses que la situation imposait depuis le
début.

Clest a ce moment-1a que Stan apercut la Bentley, garée sagement sur
le coté de la cour, phares éteints, dans la posture d'un animal domestique
qui a fait une bétise et attend la suite.

Walton la regarda. 1l se dirigea vers elle comme un seul homme. Elle
ne dit rien. Il prit une inspiration.

— Ce sera retenu sur ton salaire, dit-il.

— Bien, Monsieur.

Un temps.

— Pour autant faut-il que j'en percoive un, ajouta Hector.

Walton ouvrit la bouche. La referma. Choisit de ne pas répondre a ca.

La porte principale s'ouvrit avant qu'il ait pu reprendre contenance.

Clara apparut sur le perron — la quarantaine élégante, des cheveux

chatains relevés a la hite comme on le fait quand on a été interrompue en



STAN ET WALTON — PROTOTYPE FINAL

plein milieu de quelque chose, et ce sourire qui semblait toujours en sa-
voir un peu plus que ce quelle laissait paraitre. Le sourire de quelquun
qui attendait — pas avec impatience, avec amusement.

— Je vous attendais, dit-elle en souriant.

Walton s’arréta.

— Comment ¢a, vous nous attendiez ?

— Hector est rentré tout seul, mon cher Richard. Ce n’est pas la pre-
miere fois.

Elle laissa passer un silence parfaitement dosé.

— Quand ¢a arrive, on sait que vous n’étes pas loin. Et que vous avez
oublié quelque chose.

— Je n’ai rien oublié du tout.

— Vos passagers, peut-étre ?

‘Walton se retourna vers Stan et Mathias, toujours occupés a maintenir
Gédéon en équilibre approximatif entre eux.

— IIs ont des jambes.

— Lui, moins, fit observer Stan.

— Et il est lourd, ajouta Mathias, qui avait visiblement du mal a le
maintenir droit.

Clara descendit les marches du perron, embrassa son beau-pére avec la
tendresse naturelle de quelqu’'un qui I'aime sans se faire d’illusions sur lui,
puis se tourna vers les autres avec un sourire qui les incluait tous — y
compris I'androide inerte.

— Entrez. Je suis impatiente d’entendre votre histoire.

L’atelier d’entretien était a l'extrémité de la propriété — dix minutes en
voiturette de golf depuis le chateau, le long du troisieme fairway. Walton
connaissait le chemin par cceur. Il ne l'avait pas emprunté depuis des an-

nées.
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De loin, on aurait dit une grange. De prés, on comprenait que cen
avait été une, autrefois, avant qu'on ne remplace les portes de bois par un
large rideau métallique et qu'on ne perce, sur le c6té, une verriére pous-
siéreuse qui laissait filtrer une lumiére jaunatre. Le toit en pente portait
encore les traces d'une ancienne girouette, démontée mais jamais rempla-
cée — juste un trou rond, bouché a la hite, comme une question qu'on
avait fini par abandonner. Devant l'entrée, une voiturette de golf élec-
trique attendait, 1égérement penchée sur une roue dont la pression n’avait
visiblement pas été vérifiée depuis un moment.

A Tintérieur, c’était le royaume du nécessaire et de I'inutile mélangés
sans distinction. Des bras articulés pendaient a des crochets comme des
manteaux oubliés. Des caisses de connecteurs, de joints, de vis dont per-
sonne ne savait plus a quoi elles correspondaient. Dans un coin, trois ton-
deuses autonomes — de vieux modeles a chenilles, suffisamment stupides
pour avoir survécu a toutes les mises a jour — attendaient quelque chose
qui ne viendrait probablement plus. Contre le mur du fond, deux an-
droides d’entretien hotelier hors service, debout dans leurs housses de
protection, la téte légérement inclinée comme des hommes qui dorment
assis. La poussiere sur leurs épaules indiquait qu'on avait cessé de se poser
la question a leur sujet.

JP était un homme tassé par les années, dans une combinaison de tra-
vail qui avait da étre bleue avant de devenir d'une teinte indéterminée,
quelque part entre le gris et le souvenir. Des lunettes remontées sur le
front, qu’il ne portait jamais ot il fallait, et des mains couvertes de cette
crasse particuliére qui ne part plus, a force, méme au savon — la marque
des gens qui ont touché plus de machines que de personnes dans leur vie.
Il était assis sur son tabouret, une clé dans la main, et ne leva pas les yeux
en les entendant entrer.

Fix, lui, les regarda arriver. Un modéle ancien, trapu, fait pour durer

plutdt que pour plaire — une téte cylindrique montée sur un torse large,
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hérissé de petits compartiments a outils dont certains avaient perdu leur
clapet depuis longtemps. Son revétement, d'un gris terne presque assorti a
la combinaison de JP, portait les éraflures et les traces de peinture de plu-
sieurs décennies de travaux qu'on ne lui avait jamais demandé de cacher.

Il ne dit rien non plus. Mais il inclina [égérement la téte cylindrique
— vers l'androide que Stan et Mathias portaient entre eux — avec l'inté-
rét discret d'un spécialiste qui a déja identifié quelque chose d'inhabituel
depuis le seuil.

JP et Fix n’avaient pas bougé tout de suite. Ils avaient d’abord tourné au-
tour de Gédéon avec la lenteur méthodique des gens qui regardent avant
de toucher — ce qui, dans un atelier, est toujours bon signe.

Fix avait incliné sa téte cylindrique vers 'épaule gauche. JP avait croisé
les bras.

— Global Dynamics, dit-il enfin. Série 7, si je ne m'abuse.

— Série 7.1, corrigea Fix. Sa derniére version. Le port scapulaire droit.
IIs ont déplacé l'accés en milieu de série. Une innovation que méme les
concepteurs n'avaient pas prévue.

— Clest vrali, ca.

JP se pencha sur le torse de Gédéon avec une loupe que personne ne
l'avait vu sortir.

— Du costaud, ca. De la vraie fonderie. Pas ces coques en polymeére re-
cyclé qui se fendent si tu regardes de travers.

Il se redressa et dévisagea Stan avec le regard d'un homme qui classe
les gens rapidement et définitivement.

— Pas comme ces merdes qu'on nous fait aujourd’hui.

Stan inclina légérement la téte.

— Je prends note.

— Clest ¢a, prends note.
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Mathias avait sorti son kit de diagnostic. Interface holographique,
sondes sans contact, protocole d’analyse multicouches — le genre d’outil
qui cottait le prix d'une petite voiture et qui pouvait lire une architecture
en dix secondes.

— Je peux déja lancer un premier scan pendant que vous—

JP et Fix se regardérent. Puis ils se remirent au travail sans répondre.

Mathias resta la sonde en l'air.

Walton, depuis son établi, roula les yeux en direction du plafond.

— Ces jeunes, fit JP a Fix en dévissant le panneau dorsal de Gédéon
avec une clé qu'il avait fabriquée lui-méme, ils pensent que brancher un
truc suffit.

— Oui, JP.

— A I'époque, on comprenait ce quon faisait. On lisait les schémas.
On savait pourquoi.

— Clest ¢a, JP.

— Maintenant c’est I'outil qui pense a leur place.

Il extirpa un faisceau de cables internes avec la délicatesse d'un chirur-
gien.

— Et quand l'outil comprend pas, ils comprennent pas non plus.

— On est d’accord, JP.

Fix tendit une pince sans qu'on la lui demande. JP la prit sans la regar-
der.

— Ces nouvelles architectures distribuées, continua-t-il en examinant
un connecteur 2 la lumiére, c'est pareil que les nouvelles voitures. Tout
électronique, tout connecté, tout optimisé. Et elles tombent en panne
pour une mise a jour ratée. Une mise a jour ! En 2058, j’avais un tracteur
qui tournait depuis trente ans sans une seule mise a jour. Trente ans.

— Trente-deux, précisa Fix.

— Trente-deux. Et il tournait encore quand on I'a revendu.

Il posa le connecteur et en saisit un autre.
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— Lui, au moins, dit-il en désignant Gédéon avec un respect dans la
voix quil n'avait manifestement pas pour grand-chose d’autre, il a été
construit pour durer. On savait faire, 2 'époque.

Mathias avait rangé sa sonde. Il regardait les deux vieux techniciens
travailler avec l'expression d'un homme qui a compris qu'il n’avait rien a
faire ici et qui ne sait pas encore comment l'accepter.

Une heure plus tard — peut-étre deux, le temps avait une texture dif-
férente dans cet atelier — JP se redressa.

— Fix.

—JP.

— On a toujours cette vieille base compatible du DX2-66 ?

— Oui, JP.

— Vas la chercher si tu veux bien.

— D’accord, JP.

Ce n’était pas un ordre. Pas méme une conclusion. Juste un état des
choses, énoncé avec la sérénité de deux hommes qui ne doutaient pas de
grand-chose.

Mathias s’approcha.

— Je peux aider pour la reconnexion des...

JP et Fix ne levérent pas les yeux.

IIs se mirent au travail.

‘Walton tapota I'épaule de Mathias en passant.

— Thé ou café ?

Clara les attendait dans le grand salon avec du thé quelle avait préparé
elle-méme — ce qui, dans une maison entiérement automatisée, consti-
tuait un geste d'une éloquence particuliére.

— Thibault n’est pas 1a ? demanda Walton en posant sa tasse.

— Tl est allé chercher Elise a I'école. Ils sont partis directement.

— Directement ot ?
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— Une soirée d’'information au Hall Polyvalent. Un nouveau tour-opé-
rateur virtuel. Nous avions recu une invitation il y a une semaine — une
centaine de participants, parait-il. Je devais y aller avec Elise, mais...

Elle sourit avec la légereté de quelquun qui a pris une bonne décision
sans trop se l'avouer.

— Jai pensé que ce serait bien qu’elle y aille avec son pére. Ils ont be-
soin de passer un peu de temps ensemble.

— Oh, je vois.

‘Walton posa sa tasse.

— On pourrait y aller, hein, Stan. Leur faire une petite surprise.

Stan, assis en face de lui, marqua une fraction de seconde.

— Avec plaisir... Monsieur.

— Allez, hop. On y va.

Il se tourna vers Mathias.

— Tu viens avec nous ?

Mathias les regarda tous les deux. Puis il regarda sa tasse. Puis il regar-
da a4 nouveau Walton et Stan avec l'expression d'un homme qui effectue
un calcul simple et dont le résultat est sans appel.

— Vous accompagner dans une soirée VR.

Ce n’était pas une question.

— Heu... non. Merci.

Il reposa sa tasse.

— A tous les coups ca va déraper. Je préfére attendre ici que notre in-
vité se réveille.

Il regarda Clara.

— Jai vu qu'il y a un hotel juste a coté. Je vais réserver une—

— Hors de question, trancha Clara.

Elle n’éleva pas la voix. Elle n’en avait pas besoin.

— Ce soir, vous dormez ici. Vous aussi, Richard. Et Stanislas aussi,

bien entendu.
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Un silence.

— La chambre bleue est préte depuis ce matin, ajouta-t-elle pour Wal-
ton, avec le sourire de quelqu'un qui avait anticipé la chose depuis l'arri-
vée d'Hector tout seul dans la cour.

Tout le monde rit.
°

Dehors, la Bentley attendait. Walton s’installa coté passager avec la satis-
faction d'un homme qui rentre dans l'ordre naturel des choses.

— Hector. Hall Polyvalent d’Arlon.

— Avec plaisir, Monsieur. Durée estimée : onze minutes.

— Parfait.

La voiture s'engagea dans 'allée. Depuis une fenétre du salon, Mathias
regarda les feux arriére disparaitre entre les arbres, avec l'air tranquille de
quelqu’un qui a pris la bonne décision.

Il se détourna et rentra plus profondément dans le chateau.

Quelque part au fond de 'atelier, JP et Fix travaillaient en silence.

Et dans le coffre de la Bentley, personne n’avait pensé a vérifier si la

trousse a outils de Mathias était encore la.
°

La Bentley quitta la propriété, longea un moment les patures encore vi-
sibles dans la pénombre, puis s’éleva sur le viaduc qui franchissait 'E411.
En contrebas, 'autoroute filait vers le nord en deux rubans de lumiéres
rouges et blanches, ininterrompues, indifférentes a tout ce qui se passait
au-dessus d'elles. Puis la route redescendit, et la campagne reprit ses
droits.

La Bentley glissait sur la nationale dans le silence feutré des voitures
qui n'ont pas besoin de se justifier. Dehors, la campagne gaumaise défilait
dans le noir — des masses sombres, des lumiéres éparses, 'horizon plat de
ce bout de Belgique que personne ne presse jamais.

Stan regardait droit devant lui.
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— Pourquoi vous ne m'avez jamais rien dit ?

‘Walton ne bougea pas.

— Dit quoi ?

— Tout ¢a. Le chateau. Les hotels. Le golf. Hector.

Silence.

Stan laissa passer quelques secondes. Puis il reprit, avec ce ton égal qui
n’accusait rien et remarquait tout.

— Jai estimé votre fortune pendant le trajet en taxi. Méthode d’éva-
luation composite : valeur cadastrale actualisée des batiments principaux,
surface fonciére au métre carré en zone rurale premium de la province de
Luxembourg, taux d'occupation moyen des établissements hoteliers de la
région sur les douze derniers mois, coefficient de rareté appliqué aux pro-
priétés de plus de cent hectares en Belgique — moins de dix-sept recen-
sées — auquel j’ai ajouté une estimation conservative du parc de véhicules
et des actifs mobiliers visibles.

Il marqua une pause.

— Pour la partie immobiliére seule, vous devriez étre aux alentours de
cent vingt millions de crédits.

‘Walton tourna légerement la téte.

— Bravo, Stan. Pour la partie immobiliére, c’est a4 peu prés correct. En-
fin, pour ce que jen sais.

— Ah.

Un temps.

— Et pour le reste ?

— Un peu plus, jimagine.

Stan ne répondit pas immédiatement. Il recalibra.

— Alors pourquoi ?

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi vivre dans un appartement de Bruxelles. Un... petit ap-

partement.
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Ce n’était pas une question. C'était un constat posé dans l'air, sans bord
coupant, sans exigence de réponse. Stan avait appris ca — que certaines
choses se disaient mieux sans point d’interrogation.

‘Walton regarda la route. Les phares d'Hector découpaient la nationale
en deux bandes de bitume propre.

— Je pourrais te répondre, Stan.

Il laissa passer un moment.

— Mais je n’en ai pas envie.

Le silence qui suivit n’était pas inconfortable. C’était le silence de deux
étres qui se connaissent suffisamment pour savoir que certaines réponses
existent, et que ne pas les donner est aussi une forme de confiance.

La Bentley ralentit a 'entrée d’Arlon. Ils furent dépassés par une ambu-

lance, toutes sirénes hurlantes.

Urgence

Le Hall Polyvalent d’Arlon n’était pas difficile a trouver. Les gyrophares
des ambulances guidaient depuis la rue.

Le batiment avait été entiérement rasé en 2035 — un défaut de struc-
ture découvert trop tard, disait-on, méme si personne n’avait jamais vu le
rapport. Il avait fallu dix ans pour le reconstruire : des plans d’architecte
trop ambitieux, un budget revu a la hausse trois fois, des chantiers inter-
rompus puis relancés au gré des majorités communales qui se succédaient.
Le résultat, une fois livré, avait quelque chose d’étrangement neutre — de
grandes baies vitrées, une facade en bardage clair, l'allure générale d'un de
ces batiments qu'on pourrait construire n'importe ou et qui, pour cette
raison méme, ne ressemblait a rien de particulier. La Maison de la
Culture, elle, juste a coté, était restée dans son jus — un batiment des an-
nées soixante, en briques, qu'on avait renoncé a rénover par lassitude plus

que par manque d'argent : le fiasco du Hall Polyvalent avait suffi a2 décou-
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rager toute velléité de chantier dans le quartier pour les décennies sui-
vantes. Seule la toiture avait fini par étre refaite, des années plus tard,
pour régler un probléme récurrent d’infiltrations.

Hector se gara sans quon le lui demande.

— Cela ne ressemble pas 4 une soirée d'information, observa-t-il.

— Non, confirma Stan.

Walton était déja dehors.

Le parvis était devenu en quelques minutes un terrain de triage impro-
visé. Des gens sortaient du batiment en titubant, les yeux écarquillés, cer-
tains hurlant sans raison apparente. Les ambulanciers travaillaient vite,
avec cette efficacité tendue des gens qui ne comprennent pas encore ce
quiils traitent. Deux civiéres passérent devant eux. Les visages allongés
dessus étaient gris.

Walton attrapa le premier uniforme qu’il croisa.

— Que se passe-t-il ?

L’homme — jeune, débordé, manifestement pas préparé a ca — se dé-
gagea a moitié.

— Les casques. Certains participants sortent de stase et... ils hurlent.
Crises cardiaques pour trois d’entre eux. Peut-étre plus, maintenant.

— Mon fils et ma petite-fille sont la-dedans.

— Docteur Thibault Walton ?

— Oui.

L’homme hésita une fraction de seconde de trop.

— IIs sont toujours connectés. On n’arrive pas a les sortir.

Walton le regarda.

— Comment ¢a, vous n'arrivez pas a les sortir ?

— On a essayé de retirer les casques manuellement. Le systéme résiste.
Comme si... comme si quelque chose les maintenait a l'intérieur.

Il baissa la voix, comme si dire la chose a voix haute la rendait plus

réelle.
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— On a un bug. Ou un virus. Ca se répand vite — de participant en
participant. Certains sortent en état de choc, d’autres sont bloqués. On ne
controle plus rien.

— Et le responsable de la société ?

L’homme eut un geste vague en direction du batiment.

— Disparu. Il était 12 au début de la soirée, et puis... plus personne. Il
reste les intérimaires, mais ils ne savent rien. Ils ont juste installé le maté-
riel.

A Tlintérieur, le hall ressemblait 4 une salle d'opération improvisée.
Une centaine de fauteuils disposés en rangées réguliéres, chacun occupé
par un corps immobile, casque translucide sur la téte, respiration lente.
Certains fauteuils étaient vides — leurs occupants étaient dehors, sur les
civieres ou debout en état de choc. D’autres participants commengcaient a
s’agiter, membres qui tressautent, machoires contractées.

Dans la troisiéme rangée, Walton les trouva.

Thibault. Elise.

Immobiles. Casques en place. Respirations réguliéres — trop régu-
lieres, comme quelque chose qui respire a leur place.

Il posa la main sur I'épaule de son fils. Rien. Il toucha le casque d’Elise
avec une précaution quon ne lui connaissait pas souvent.

— Elise.

Rien.

Un jeune intérimaire s'approcha, les mains dans les poches, le regard
de quelqu'un qui voudrait étre n'importe ou ailleurs.

— On a essayé de les déconnecter manuellement. Le protocole de sor-
tie ne répond plus. Et chaque fois qu'on force, ca... ca aggrave l'état des
autres.

— Clest un virus, dit Stan depuis derriére Walton. Pas un bug. Un bug

’ A
sarréte. Ca, ¢a progresse.
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Il regardait les écrans de monitoring alignés sur une table de régie,
dont la moitié affichaient des erreurs en cascade.

— 11 se nourrit de la connexion entre les participants. Plus ils sont
nombreux a étre connectés, plus il se propage vite. Forcer la déconnexion
crée un choc — c’est pour ¢a que ceux quon a sortis de force arrivent en
état de panique.

‘Walton se redressa.

Un silence passa entre eux — le genre de silence qui précede une déci-
sion déja prise.

— Il faut y aller de l'intérieur, dit Walton.

— Oui.

— Trouver la source. Neutraliser le virus.

— Clest l'idée.

— Et sortir tout le monde proprement.

— Idéalement, oui.

L'intérimaire les regardait tous les deux.

— Vous... vous savez faire ¢a ?

Walton ramassa un casque disponible sur un fauteuil vide. L'examina
briévement.

— On a de l'expérience, dit-il simplement.

Stan prit le fauteuil voisin. S'installa. Ajusta son casque avec la préci-
sion d'un homme qui fait ca pour la centiéme fois — ce qui était, a
quelques unités pres, statistiquement exact.

— Docteur.

— Oui.

— Appelez Mathias.

Walton s’arréta, casque 2 mi-chemin.

— Maintenant ?

— Maintenant.

Un temps.
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— Dites-lui d’apporter la trousse a outils.
‘Walton sortit son téléphone. Composa. Attendit.
— Mathias ? C'est Richard. Oui, déja. Ecoute...
Il marqua une pause.

— Tu avais raison.

28



FIN DE L'EXTRAIT

La suite dans
Prototype final
Cycle Stan et Walton, volume 3

humanpowered.be

© Benoit Puissant, 2026. Tous droits réservés.

Collection Human Powered



	Prologue
	Gédéon

	Le Martien
	Diagnostic préliminaire
	Urgence


